北京的秋天，也許是一年四季最美最舒適的時(shí)節(jié)，葉子黃得深沉，處處滿樹金。

  晚風(fēng)有點(diǎn)動(dòng)真格涼起來(lái)的意思。

  自從79年2月14日，全國(guó)接收到戰(zhàn)斗通知，同月17日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表重要社論《是可忍，孰不可忍》之后，陳順來(lái)電話的間隔越來(lái)越長(zhǎng)。

  杜蘅留心每一次廣播，播報(bào)員的聲線一天比一天激昂。

  直到那天，告全國(guó)人民，前線機(jī)場(chǎng)戰(zhàn)機(jī)起飛，二十萬(wàn)大軍嚴(yán)陣以待，廣西、云南前線部隊(duì)進(jìn)入陣地，火炮脫掉炮衣，標(biāo)定射擊諸元，坦克裝滿油彈………保衛(wèi)邊疆，自衛(wèi)反擊！

  遠(yuǎn)在北京的杜蘅也有她的戰(zhàn)役。

  當(dāng)然，比起荷槍實(shí)彈的戰(zhàn)斗，她的戰(zhàn)役顯得很溫和。

  面對(duì)每周一次的政治學(xué)習(xí)，組織考察，她的回答一如既往，她愿意為物理奉獻(xiàn)終生，她的愛人還在前線。

  這個(gè)時(shí)節(jié)，銀杏婆娑。

  今天下課前，趙瑞珍教授送了一片給她。

  這是北京城千千萬(wàn)萬(wàn)銀杏中的一片，但它來(lái)自高能物理研究所銀杏大道。踏上兩側(cè)筆直挺拔的銀杏道，一路向前，通往的終點(diǎn)是正在籌建的正負(fù)電子對(duì)撞廳，選址已定，但距離建成以及88年實(shí)現(xiàn)首次對(duì)撞成功還有年頭。

  核物理，高能物理有交叉部分。

  兩個(gè)已逝的人，仍然是壓在杜蘅肩頭的政治大山，不容易移去。

  核物理的真正內(nèi)核她暫時(shí)接觸不到。

  所以趙瑞珍教授送她這片銀杏葉是有深意的。

  高能物理研究所對(duì)撞機(jī)是我國(guó)高科技領(lǐng)域的一項(xiàng)重要工程，正是急需人才的時(shí)候，他們夫婦并不懷疑她的天賦才學(xué)。銀杏葉，是雷鳴夫婦向她伸出的手。

  銀杏葉真像一把小扇子，杜蘅想。

  秋日傍晚，她獨(dú)自走出校園，紅霞今天要去見出版社編輯。入學(xué)后時(shí)間充裕，杜蘅把紅霞往年的文章一一謄錄出來(lái)，紅霞的真才實(shí)學(xué)很快見水花，稿酬一到手，必請(qǐng)客做東，兩位老嬢嬢也在她的請(qǐng)客范疇里。

  北京上紅薯了，一出校門就能見到糧店前大排長(zhǎng)龍。

  鄧嬢嬢喜歡切紅薯絲熬粥，一見紅薯，難免提到陳順。

  那年孫姑爺托人送來(lái)的紅薯真甜。

  念的不是紅薯，而是陳順。

  “你好，小同志，我想問(wèn)個(gè)路�？煞駝隈{幫我看看，上頭標(biāo)的這個(gè)叁聯(lián)書店怎么走？”

  操著蘇北口音，渾身恭謙的一位老先生。

  杜蘅轉(zhuǎn)過(guò)臉，這位措辭儼然老知識(shí)分子的老者，有著一張膽怯的犯人面目，滿面風(fēng)塵，形容干枯，眼神總在躲人，腰彎得像大蝦。

  身上的深藍(lán)滌綸中山裝，新到發(fā)硬，每條迭放的褶皺清晰可見，衣服褲子都放過(guò)邊，他的個(gè)頭應(yīng)該不矮，前提是不這么弓腰的話。

  這些年，街上多得是這樣的人。

  小心謹(jǐn)慎，膽小怯弱。

  無(wú)論穿什么，臉擦得多干凈，肢體語(yǔ)言永遠(yuǎn)是他們最濃的鄉(xiāng)音。一眼叫人看出他們的來(lái)歷，曾經(jīng)社會(huì)面目不漂亮，不屬于好人民群落。

  叁聯(lián)書店小灰樓是紅霞常去的地方，杜蘅掃了眼水漬暈染的簡(jiǎn)陋地圖，就著圖，為老先生指明方向。后者沒用前胸內(nèi)兜的鋼筆在紙上做標(biāo)記，而是一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭。

  分別前，猶豫地指著校門詢問(wèn)：“小同志，你是這所學(xué)校的學(xué)生嗎？”

  其實(shí)，杜蘅還是不大習(xí)慣別人喊她同志。

  哪怕只是小的。

  嶄新滌綸中山裝散發(fā)出很重的樟腦丸氣味，這是好人民群落的氣味。

  她點(diǎn)頭，老先生很輕地說(shuō)了聲：“這是好學(xué)校，我也曾在這教過(guò)幾年書，祝你求學(xué)生涯一切順利�！�

  他的話，一半給風(fēng)刮跑了。

  老先生謙卑地一再道謝，道謝中離開，毫無(wú)必要地把舉手之勞謝成天恩浩蕩。

  天邊云層色彩豐饒。

  風(fēng)一到，樹上金色煽煽落下。

  杜蘅望著落葉隨風(fēng)的樣子，靜靜出一會(huì)兒神。

  叮�！�—

  自行車?guó)Q鈴，一聲接著一聲，烏泱泱的自行車隊(duì)伍像江潮向前流動(dòng)，是一個(gè)個(gè)歸家的身影，熱鬧嘈雜。

  “同志，打擾了，我想問(wèn)個(gè)路�！�

  熟悉的體嗅闖進(jìn)秋風(fēng)。

  杜蘅怔住。

  男人氣息從身后撲來(lái)，地上投著他的斜影，輪廓深刻。

  一個(gè)熱騰騰的漢子，像那年春夜載著她上場(chǎng)部郵電局，他的汗氣很溫情，很好聞。

  如果不是剛才的熱鬧人潮，或許她可以更早辨識(shí)出他的腳步。

  杜蘅轉(zhuǎn)身，耀眼的夕陽(yáng)在男人身后。身姿筆挺，白襯衫扎在軍褲中，有條有理，皮帶束出精窄腰身，軍靴新亮，意氣飛揚(yáng)如同擦拭一新的鋼槍。

  他的英武，棱角分明。

  他放下手里的行李包，走近，長(zhǎng)臂展開，歡迎她的檢閱。

  “你要去哪？”

  他的小妻子開口了。

  沒有第一時(shí)間投入他的懷抱，美目泊著將落未落的眼淚，文氣漂亮。

  這是他的日思夜想。

  陳順煞有其事點(diǎn)點(diǎn)頭，再近兩步，抱緊她，深吸她的氣息，笑成她最熟悉的模樣。嚴(yán)正，溫柔。

  晚風(fēng)中，順著她的話往下說(shuō)。

  “這輩子，你去哪，我去哪�！�