寶路推門前幾秒，杜蘅在院子做玉蓮的聽眾。

  大哥陳百年答應春耕后，領(lǐng)一家老小上北京瞅瞅去，在天安門前，一大家子一個不落地照張相。

  “那會兒你和老三該在北京扎妥當了，到時候帶我們遛遛彎？”玉蓮提著眉毛，問說，“杜老師，咋不說話？”

  杜蘅望著棉布門簾，眼也不眨。

  油糕要現(xiàn)炸才好吃，陳母在主屋生爐子，鍋里灌滿衛(wèi)生油，連取暖帶做飯，兩個孩子避熱油和小姑姑寶路在門外玩。

  陳順拎著東西，幾分鐘前進的屋，有話要和爹媽說。

  玉蓮悠悠背上的胖兒子，一臉納悶。

  “兩口子吵架了？不該啊，老三不能和你鬧脾氣，他把你看成龍眼珠子�！�

  玉蓮還想追問，那大學名號拿出來響死個人的說法真是不真，還沒問呢，聽見一聲巨響。

  “哥你不能去！”

  “你就是不能去！”

  寶路未語淚先下，一語，眼淚更是決堤。

  兩扇老門打到底又彈回來，小姑娘立在正當中，雙手撐出個一字，情緒激動。

  推自行車打算從后門溜出去買酒的大哥陳百年以為此哥是彼哥。被抓現(xiàn)行，小丫頭躲在哪里搞監(jiān)視，哭得這么傷心，頂關(guān)心大哥呢。

  他說著不喝，不喝了，別哭呀。走到前院一看，傻住。

  要面孔的寶路從沒這么哭過。

  哭得撕心裂肺，直跺腳。

  所有人幾乎靜止的，連兩個小女娃也手拉手一絲不動，只有她活蹦亂跳，像條誤上岸的魚，看著怪讓人不忍心。

  小姑娘鬧不明白，這年頭怎么還有仗要打？哪來的仗？不是思想上的戰(zhàn)役，而是真槍實彈，見血見傷的真實戰(zhàn)爭。

  寶路第一個不接受。

  不接受血淋淋，槍彈能把肉體打穿的戰(zhàn)爭和她三哥有任何關(guān)系。就算拼掉這條老命，她也不許三哥去！

  誰也別小瞧一條虛歲十六的老命。

  “不是說好的，三嫂去北京念大學，三哥去北京上軍校，不是說好的嗎？！”

  “安穩(wěn)日子，大好日子為什么不過。打仗是好玩的嗎，啊？打仗是會死人的！”

  鼻音哭腔讓寶路一下老了十幾歲。

  又是挺胸又是出肩膀，肢體很忙，頗為老道教訓起人來，字正腔圓，哭也不妨礙。

  一家子就是這樣，往往撒潑只有一個名額，先到先得。

  但凡有人搶到頭彩，讓家人措手不及，剩下的人只能自動認領(lǐng)呵斥、沉默、出言安慰、打圓場之類的配角。

  大哥夫婦涌進屋，玉蓮飛快扯住寶路，急忙使眼色。

  陳父坐在炕上，臉色陰沉，舉著煙袋鍋不吱聲。陳母也沒話，拿長筷不斷翻動油鍋中炸到酥脆，浮起來的一個個油糕，唯一一句是讓老大看緊兩個女兒，別讓孫女進來，小心熱油。

  “媽，炸糊了�！标愴樥f。

  陳母謝他，去救油糕。

  往系著的腰圍擦一把手心汗，忙碌起來，動作嫻熟，身和心皆是農(nóng)村慈母該有的樣子。不和孩子們搞按需分配，她的愛一直寬裕地分給每個孩子，兩個兒媳婦也有份。

  炸油糕份量足足的，誰都能吃飽吃撐。

  “嫂子，嫂子你說句話呀！”

  “……我哥準聽你的，你別讓他去，他肯定不去！”

  寶路急中生智，朝杜蘅吶喊。

  希望嫂子做她的統(tǒng)戰(zhàn)干部，統(tǒng)一戰(zhàn)線。

  杜蘅看了眼陳順，他在母親身后，依然保持著跪姿，腰背挺直。十五瓦的燈輝落在身上，像晨光皴染高山，將每一寸屬于他的嵯峨點亮。

  他轉(zhuǎn)頭，看向她。

  面孔硬朗，眼神是溫情的，跪不出窩囊樣，天生軍人該有的鋼骨一分不少。

  顯然，他的正直不允許對母親隱瞞去云南的真實目的，善意的謊言也沒編半個。

  “我尊重你哥哥�！�

  在陳順出聲制止前一刻，杜蘅開了口。

  “什么？！”寶路嗓子冒尖。

  “他有他想做的事�！�

  “那你就忍心看著我哥去死！”

  死字刺痛了所有人。

  也包括杜蘅。

  領(lǐng)教過各式各樣的痛，她對痛很包容，落到臉上是沉靜。

  寶路哭得爛糟糟的，在杜蘅絕對的冷靜面前，很快意識到自己一秒前的丑態(tài)，嗓子和態(tài)度一起軟下來。

  “嫂子，我哥一定會聽你的話，你讓他別去�！�

  她哭著咕噥，仿佛一串受潮的炮仗，磕磕巴巴放響。

  “從來、從來沒人能當三哥的家，做三哥的主，爹媽也不能，他只聽你的話。你讓他聽你的話，嫂子！”

  杜蘅一點不怪寶路。

  強反應，恰恰證明她明白戰(zhàn)爭意味著流血，也免不了犧牲。

  “你哥不需要聽話�！�

  像為學生講明一道基礎公式。

  不是教訓的口吻。熟悉或不熟悉杜老師的人都知道，她一貫輕聲細語，哪怕再頑皮的學生，也不會在她口中聽到不好的語氣。

  要到很多年以后，寶路閱歷增長，對男女感情真正開竅的時候，回憶起今天，才能明白杜蘅這句話的分量。

  關(guān)心、責任、尊重和了解是相互依存的，只有在成熟的人身上才能找到這四者交融的形態(tài)。

  現(xiàn)在她才十五歲，一腳踩在青春里，正是拼老命最好的年紀。

  這頓飯吃得很沉，窗上福字血淋淋的紅。

  只拿一根大蔥下酒，陳父兩大碗酒下肚。大哥陳百年也缺乏胃口，木雕似的不吱聲。玉蓮盯緊寶路，暗地做預備，好像隨時要捂不安定分子的嘴。

  炸糊的油糕大多進到陳順肚子里，筷子再次夾起一個，陳母伸手拉住他。

  “吃好的，咱不吃焦的。”

  “沒事，炸焦的好吃。”陳順說。

  陳母笑了，默想一會兒才開口。

  “記得吧，你二哥出事，在水里泡太久，模樣壞，沒人肯背他。是你背著你二哥，走了好長的路，把他帶回家。那時你才多大�！�

  陳家人一個個都驚壞了。

  杜蘅看見陳父端碗的手緊急降落，煙袋鍋挨了一撞，掉到地上，煙絲應聲潑灑。