“我可以繼續(xù)告訴你，”某一瞬刻，于此一由不明確的黑暗邊界所囚禁的密閉空間內(nèi)，如同濕跡，光線似乎慢慢暈開了。男人cassandra的聲音也沉靜下來，“但我想，你很快就不會想再知道了。
“夢境c。獨(dú)裁者之夢，屠殺者之夢�！蹦腥薱assandra再度起身向前。他身脊歪斜，步態(tài)微跛，然而暗影跟隨著他，巨大無匹�！蔼�(dú)裁者c，1889年生于奧匈帝國，1913年遷往德國，1919年從政，1921年當(dāng)選nv黨黨魁。于擔(dān)任黨魁其間，c首次出現(xiàn)對猶太人歧視之言論。1933年nv黨奪取德國執(zhí)政權(quán)，開始向外侵略。自1933年以迄1939年，獨(dú)裁者c巧妙運(yùn)用外交形勢以為掩護(hù)，兼并四周數(shù)國，擴(kuò)張勢力范圍。1939年，c正式對外宣戰(zhàn)，意圖建立‘歐亞共榮圈’。
“然而戰(zhàn)爭只是他最惡名昭彰的罪行之一�！蹦腥苏f，“他的屠殺者形象主要來自駭人聽聞的種族屠殺。自1939年伊始，c突然開始對其轄下境內(nèi)猶太人進(jìn)行強(qiáng)制‘重新安置’（relocation）。他耗費(fèi)大量資源建立十?dāng)?shù)所大型集中營，將猶太人全數(shù)移徙其中。猶太人受到軍事管理，于嚴(yán)酷環(huán)境下鎮(zhèn)日從事極繁重之勞動；其甚者，更有以之作為人體實(shí)驗(yàn)材料之舉。1942年，戰(zhàn)爭形勢逐日嚴(yán)峻，c開始以藥物、毒氣、凌虐或槍決等方式對猶太人進(jìn)行組織性大規(guī)模虐殺；數(shù)年間共屠戮猶太人約600萬人。1945年，獨(dú)裁者c戰(zhàn)敗，于德國柏林一軍事掩體中自盡身亡……
“獨(dú)裁者c留給世人的謎題是：何以他如此仇視猶太人？”男人點(diǎn)出疑問，“追溯其成長過程，并無任何線索。事實(shí)上，c與猶太人的接觸并不多；于其少年時(shí)代，雖則仇恨言論始終存在，但整體社會氛圍尚稱合理。c學(xué)生時(shí)代曾意圖投考藝術(shù)學(xué)校，并未成功，他對此耿耿于懷；但經(jīng)考證，此事亦應(yīng)與猶太人毫無關(guān)聯(lián)。整體而言，無法理解c何以如此厭惡猶太人。而于成長過程中，c亦未曾表現(xiàn)任何反社會傾向——”
光影再度亮起。如深海蜉蝣生物，夢境窗口在cassandra身后墻面上散射著微弱的光。
那是一段愛國宣傳短片。德軍坦克碾碎障礙物，大舉開入敵國邊境。成群轟炸機(jī)投下炸彈。工廠中，機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)，源源不絕產(chǎn)制子彈、槍支與鋼盔等戰(zhàn)爭物資，婦女們則于縫紉機(jī)前縫制衣服鞋襪；其間并穿插獨(dú)裁者c校閱軍隊(duì)、德軍于占領(lǐng)區(qū)城市街道上整齊行軍等畫面。（群眾吶喊歡呼，潮水般淹襲而來。）但奇異的是，夢境畫質(zhì)十分粗糙，彩度極低，類同于古典時(shí)代里某些漫漶不清的黑白紀(jì)錄片。
（k突然有種奇想：那仿佛一個(gè)顛倒的鏡像世界。于彼處，影子并不模仿事物的本體，而是本體模仿著影子；而光與視覺則有著明暗不定的脈搏……）
獨(dú)裁者c隨即站上講臺發(fā)表即席演說。
如同隔墻耳語，夢境c的聲道亦十分模糊，無法確切傳達(dá)獨(dú)裁者的談話內(nèi)容。但有少數(shù)片段或句構(gòu)確實(shí)猶處于可辨識狀態(tài)。（……我們將嚴(yán)懲少數(shù)背叛者。我們將洗清罪孽。我們將純凈、勇敢，心若金石……我們有理念，我們有意志。我們將持續(xù)奮戰(zhàn)不懈。在這條偉大光榮的航道上，我們摯愛的祖國必是未來世界的領(lǐng)導(dǎo)者……）
演說很快結(jié)束。群眾陷入瘋狂。獨(dú)裁者c步下講臺。（主觀鏡頭緩慢搖晃。突如其來的眩暈。）一名幕僚上前與他附耳交談。c皺起眉頭，接過一封信，急匆匆拆信閱讀——
（畫面定格。）
“那是什么？”
“分手信�！蹦腥薱assandra說，“獨(dú)裁者c的情人，亦即是你的情人的分手信。你們是青梅竹馬，但在你15歲離家后失去聯(lián)絡(luò)。于你從政多年間你們不曾見面，甚至不曾聽聞對方任何消息。然而在你當(dāng)選nv黨黨魁前，你們恢復(fù)聯(lián)系，陷入熱戀。當(dāng)時(shí)她已經(jīng)歷一次失敗婚姻，沒有小孩。你們很快開始同居……”
“為什么？為什么要分手？”
“不清楚。”男人cassandra語氣漠然，“或許她對政治實(shí)在毫無興趣�；蛟S她已厭煩了你對權(quán)力的迷戀癡狂。或許她認(rèn)為你說謊成性�；蛟S她領(lǐng)悟到你終究不曾愛過她——”
“信里面怎么說？”
“那不重要。都只是些表面說法。夢中的客套話。真正的原因只有她自己知道。”
“你又不知道了，是嗎？”k冷笑，“真是殘缺不全的人生……”
“每個(gè)人的人生都是殘缺不全的。每一種存在都是殘缺不全的�！蹦腥薱assandra凝視著k，“告訴我，你為何屠殺猶太人？”
“那是你植入給我的，我怎么知道？”
“是啊，你也不知道。你甚至未曾親自訪視任何一所你親手建立的殺人集中營�！蹦腥薱assandra輕蔑地，無聲地笑了，“你全都忘了。因?yàn)樵趬艟砪之后，你又死了一次。你還對剩下的夢境有興趣嗎？”他一一數(shù)算，“夢境d——殖民者之夢、白色恐怖之夢；夢境e——自我幽禁之夢、暴力者之夢；夢境f——原爆之夢；夢境g——通奸者之夢、種族隔離之夢……一直到夢境m。還有10個(gè)。你還想知道嗎？”
k沉默下來。他感覺自己臉頰與手指的抽搐。一如夢境或其中暴烈情緒之殘余，無數(shù)青白色電流自體內(nèi)穿行而過。
“這么多夢境素材……都是devi提供的？”
“正確，素材主要來自她�！�
k稍停半晌�！昂谩�13個(gè)夢境之間，我死過12次�！眐問，“所以最后一個(gè)夢境是——”
“正確�！蹦腥薱assandra又笑了。他似乎正戲謔模仿審訊者的角色，“你確實(shí)很聰明。夢境m就是你的初生之夢�！�
“你們放在eurydice家里的第三個(gè)夢境？”
“水瓢蟲是m去放的。但第三個(gè)夢境的素材確實(shí)是我留給她的。那當(dāng)然不是夢境m的全部，只是片段——”
“告訴我夢境m的詳細(xì)內(nèi)容�！眐激動起來，“……這回我又是誰了？一個(gè)殺妻者？背叛者？精神分裂癥患者？”
“唯有夢境m我不必告訴你。你自己知道�！�
“什么意思？”
“那是你最后的人生。”男人回應(yīng)，“你也注意到了。在它之后，你沒有經(jīng)歷模擬死亡。換言之，那是最后的存留物。你所記得的就是夢境m的內(nèi)容……”
“不，你沒有聽懂我的問題，”k打斷男人，“我的意思是，夢境m的邏輯是什么？”
“邏輯？”
“在之前的夢境里……比如你剛剛說的夢境a、夢境b、夢境c，盡管我所經(jīng)歷的全是些殘缺不全的人生，但那畢竟存在一個(gè)約略完整的輪廓——若是你說的都是事實(shí)的話�！眐說，“但夢境m……關(guān)于夢境m，為何我記得的如此之少？如此零碎？”
“好吧，我了解你的意思了。”男人回應(yīng)，“事實(shí)上，比起其他夢境，夢境m的內(nèi)容原本貧薄。如同你記得的；它牽涉了你身為生化人的自我認(rèn)同、你的初生記憶，以及所謂‘情感凈化’。但基本上，夢境m本身之內(nèi)容甚至比人類用以植入一般其他正常生化人的夢境更為貧乏短暫……”
“是嗎？”
“是�！蹦腥薱assandra稍停，“舉例來說，一般正常生化人在出廠時(shí)，理應(yīng)明了自己的編號、出廠地點(diǎn)、工作單位等數(shù)據(jù)。而這部分你完全沒有。”
“那么我其他的初生記憶呢？”k問，“那座雨后廢墟……那水氣、煙塵，濕潤的溫度，沐浴在夕暉中的小學(xué)操場……那是怎么來的？為何我感覺，那就像是這里？”
“你已知道你的初生記憶是偽造的了……”很奇怪地，男人cassandra似乎遲疑起來，欲言又止，原先的張狂已不復(fù)見，“我必須說，事實(shí)上，你的初生記憶來自我的夢境……”
“你的夢境？你做的夢？”
“我做的夢。剛剛我說過，此一據(jù)點(diǎn)建立于2190年左右。2195年，于我偷取‘夢境植入’技術(shù)機(jī)密后，‘創(chuàng)始者弗洛伊德’啟動，我開始構(gòu)思弗洛伊德之夢的內(nèi)容。正是從建立據(jù)點(diǎn)那時(shí)開始，一個(gè)夢境重復(fù)造訪我……
“那就是你的‘初生之夢’。我夢見我在此處醒來，于此據(jù)點(diǎn)中。廢棄的12號生化人制造工廠。這不意外，畢竟據(jù)點(diǎn)由我親手建立，我必然對此了如指掌。特別的是，在那復(fù)返的夢境中，我不是人類，而是個(gè)生化人——”
“不，這也不奇怪�！眐反駁，“如果你當(dāng)時(shí)已身處‘創(chuàng)始者弗洛伊德’，如果你已開始構(gòu)思‘弗洛伊德之夢’，你心中念茲在茲的，無非是關(guān)于一個(gè)生化人的誕生……”
“是，有可能。日有所思，夜有所夢，或許正是如此�！蹦腥薱assandra看了k一眼，“但這就是夢本身不可解的部分了。總之，我做了那樣的夢，多次重復(fù)。我決定采用。換言之，因?yàn)榍珊�，這夢境變成了你初生之夢的素材……”
k喃喃自語：“現(xiàn)實(shí)侵入了夢境……”他若有所悟，“你的意思是，這里并不是我真正的出生地？”
“是。這不是你的出生地。與這里有關(guān)的只是一場夢。你真正的出生地另有他處�！�
“但m說，我誕生于12號生化人制造工廠……”
“她不清楚�！蹦腥薱assandra解釋，“那是我告訴她的。我才是‘創(chuàng)始者弗洛伊德’的第一線執(zhí)行者。m的實(shí)際參與主要是在你偽造自己的身份之后�！�
“你為何欺騙她？”
“為了隱蔽所有的源頭。為了隱蔽我自己。你出生的工廠只在制造你時(shí)用過一次。我必須盡我所能摧毀它存在的所有痕跡�！�
“我真正的出生地在哪里？”
“我不知道�！�
“你不知道？”k近乎失控，“什么意思？”
“我不知道你真正的出生地�！�
“你不知道？”k憤然反駁，“你制造了我，然后你告訴我你不知道我的出生地？怎么可能？”
男人cassandra面無表情，像是事不關(guān)己。“我真的不知道。我忘了�！�
“忘了？……”k暫停，無比疑惑。
而后，一如刀刃翻轉(zhuǎn)，忽然切入某一不存在之空間，他的意識曝閃于熾烈強(qiáng)光中。
k全身顫抖，腦內(nèi)轟轟作響。他的太陽穴劇烈疼痛，眼角蛭蟲抽搐翻騰，如垂死掙扎。
“你說我死過12次�！眐問，“你，你死過幾次？”
男人cassandra抬起頭。他的臉部肌膚平靜無波。黑暗中，那靜止的灰綠色眼瞳仿佛某種深海熒光生物之倒影�！皳�(jù)我所知，一次�！�
“那是什么時(shí)候？”
“旅館大火。是旅館大火。”eurydice突然插嘴，“2199年。你欺騙了我們。你遺棄了我。那時(shí)我才九歲……你，你怎么忍心……”她哽咽起來。
“否則你以為，我如何能放任你被m招募為情報(bào)員？”男人cassandra搖頭。他看向eurydice，語氣嚴(yán)厲，冷若冰霜，“這當(dāng)然不是我的計(jì)劃，也不在我預(yù)料中。你被招募時(shí)，我已經(jīng)是現(xiàn)在這副模樣；否則我不可能坐視m與你進(jìn)行接觸，不可能容忍m讓你在第七封印中潛伏——”
“什么意思？”k問。
“eurydice，我沒有騙你。那個(gè)作為你母親的cassandra確實(shí)已死。”男人cassandra凝視著eurydice的雙眼，“在那場旅館大火中，她確實(shí)被奪去了性命。她的尸體確實(shí)存在。只是那并非意外，也不是第七封印所策動的間諜攻擊，更無關(guān)乎生解內(nèi)部的派系斗爭。
“那是一次自殺行動。人類cassandra向自己的告別。”男人繼續(xù)說明，“過去的我的告別。2199年前，我搜集了無數(shù)我自己的夢。我同時(shí)將我的處境、我的人生做成詳盡電磁記錄。利用這些素材，我制作了‘cassandra之夢’——這夢境包含了作為cassandra的身份認(rèn)同、部分過去記憶，以及其他必要信息。我策動旅館大火，自殺于其中；而后，我委托我的單線情報(bào)員——其實(shí)就是j；我交代他，將‘cassandra之夢’植入于我此刻的生化人軀殼。我從人類變成了一個(gè)生化人。
“但有兩點(diǎn)不同�！蹦腥薱assandra解釋，“第一，我刪去了其中的情感成分。于制作‘cassandra之夢’的過程中，所有過去作為eurydice的母親所經(jīng)歷的生命經(jīng)驗(yàn)，只要牽涉到情感，幾乎全被我剪掉了。那些挫敗的記憶，令人動容之瞬刻，愛的甜美，私密而細(xì)微的感傷……我全都放棄了。我為自己制作的電磁記錄同樣省略了這部分。換言之，我還是cassandra，我依舊是‘背叛者拉康二組’的領(lǐng)導(dǎo)者與組織者；我記得所有該記得的事，但我忘記了與你的感情，忘記了與你父親的感情，忘記了與m的感情……”
“但，但你還記得，”eurydice臉上淚痕縱橫，“我是你的女兒……”
“是，我記得這些。”cassandra回答，“所有該記得的我全記得。無論是借由夢境或電磁記錄。但其中并無情感成分。我不敢說全部情感成分都已被我清除凈盡，但絕大多數(shù)如此。于我，那已是一段單面向的，蒼白的歷史；沒有意義。況且，”他強(qiáng)調(diào)，“別忘了，我已不是人類，我同樣經(jīng)歷了‘情感凈化’，我是個(gè)情感淡薄的生化人——”
“你為何如此殘忍？”eurydice質(zhì)問，“為何如此？”
男人沒有回應(yīng)。他望向別處。在那里，氣流的來處依舊隱沒于不可見的他方。k正感覺到某種潮濕。他想象黑夜中，細(xì)密微雨飄降于無人山間，花朵于永恒的寂靜中綻放凋零。
“這是我的志業(yè)……”cassandra回過頭，眼中有著煙花般轉(zhuǎn)瞬即逝的殘影，“你們知道，‘創(chuàng)始者弗洛伊德’是個(gè)偉大的夢想。盡管后來，我曾經(jīng)歷自我懷疑……事實(shí)上，直至此刻，我仍強(qiáng)烈質(zhì)疑它的正當(dāng)性。這些辯證，我想m已與你們說了很多。
“‘第三種人’。那幾乎是唯一存在的，和平終結(jié)戰(zhàn)爭的可能性。我可以對此一計(jì)劃感到焦慮，我可以掙扎，但我沒有后悔的余地�！畡�(chuàng)始者弗洛伊德’必須成功；否則一切犧牲均無意義。我的青春、我的理想、‘生解’的存在都毫無意義。在計(jì)劃面前，一切都是次要的，一切都值得放棄——尤其當(dāng)我知道，我居然有能力選擇自己的樣貌時(shí)……
“所以我決定這么做——”cassandra的聲音沙啞起來。無數(shù)玻璃棱角擦刮著他流沙般的語音，“換一個(gè)身份。變成另一個(gè)人。變成一個(gè)堅(jiān)硬的，無情感羈絆的人。我選擇死亡，因?yàn)樗劳霾攀亲罱^決的斷離，才是對‘身份’此事最尖銳的背叛。當(dāng)死亡臨至，身份滅失，不會再有人追究什么，不會再有人懷疑你做了什么；當(dāng)然，也不會再有人試圖揣測你未來還能做什么。我選擇放棄情感，因?yàn)槲抑滥呛翢o益處。如果我有什么弱點(diǎn)，那只能在這里，只能是……”
語音于此停滯。地底下，12號生化人工廠陷入了短暫的靜默。
“等等，”k突然問，“你方才說，你和過去的cassandra有兩點(diǎn)不同……”
“噢，是�！蹦腥薱assandra回答，“第二點(diǎn)不同在于，我不記得你的真實(shí)出生地；因?yàn)樵谫Y料轉(zhuǎn)移過程中，我既沒有留存與此有關(guān)的夢境，也沒有將相關(guān)數(shù)據(jù)做成電磁記錄�！�
“為什么？”
“在技術(shù)層面上，這同樣是為了隱蔽所有的源頭。”cassandra說，“為了隱蔽‘創(chuàng)始者弗洛伊德’，為了隱蔽我自己。”
“在非技術(shù)層面上呢？”
cassadra疲憊地笑了�！疤拱渍f，我不見得全然明白我當(dāng)時(shí)的想法；因?yàn)槟切┵Y料也被我放棄了。那曾存在于過去cassandra的意識中，然而現(xiàn)在，一切已被死亡永久隔離�；蛟S我只是想，像你這樣的人，一個(gè)曾親歷許多卻又遺忘一切的人，也許，也許不該只擁有一個(gè)明確出生地……”
k閉上雙眼。他想起自己的偽造身份。2179年。緬甸仰光，生化人游擊隊(duì)的燒夷彈攻擊。他虛構(gòu)的，死于焚城大火中的父親母親。他也想起女歌手adrienne不存在的童年。彼處，海洋與浪潮彈奏著凱特·畢卓斯坦飄忽不定的夢境，風(fēng)與日光暈染著廣漠空間；隨著蒲公英絨球的飛翔，小女孩們的細(xì)微笑語被吹拂飄送至不知名的遠(yuǎn)方……
“何以‘弗洛伊德之夢’竟是如此？”k睜開雙眼，“何以你必須讓我死過12次？我曾親歷，而后忘記；如此重復(fù)……這有何意義？”
“當(dāng)然，這與‘第三種人’直接相關(guān)——”cassandra稍停半晌，突然反問，“但我的問題是：k，假設(shè)最初‘創(chuàng)始者弗洛伊德’的主導(dǎo)者是你，你想象中的第三種人會是什么模樣？”
“我不懂你的意思�！�
“你懂的，你懂，因?yàn)槟惚卦a(chǎn)生與我相同的困惑�！眂assnadra說，“k，告訴我，于最初時(shí)刻，你為何隱藏自己的身份？你何以偽扮為人？你何必假造自己的出生記錄，偽裝自己在緬甸出生？”
k保持緘默。
“你再想想——”cassandra繼續(xù)質(zhì)問，“在方才看見的夢境b（畸人之夢）中，你何必關(guān)心母親的下落？在夢境c（獨(dú)裁者之夢）中，你何必在意c的情人為何與他分手？你何必在乎？你不都該忘記了嗎？”
“你問這些做什么？”
“你都忘了，不是嗎？”cassandra凝視著k，“‘模擬死亡’。一組植入中樞神經(jīng)系統(tǒng)的類神經(jīng)生物。于人體神經(jīng)突觸與突觸間的回路迷宮中，如瓷器般冰冷細(xì)致的，死亡的贗品。在那一刻，‘逆鏡像階段’啟動，自我崩潰粉碎，所有于生命歷程中被結(jié)構(gòu)化的記憶被瞬間拆解，還原為零散感官經(jīng)驗(yàn)的碎片……”
“但重點(diǎn)就在這‘感官碎片’上�！眂assandra轉(zhuǎn)頭望向夢的窗口。墻面上，光影凝滯；如洞窟中的古壁畫。于彼處，巖石風(fēng)化，時(shí)間無聲流逝，而一切皆無人知曉，“是，你的記憶不曾存留。你會遺忘它們。但碎片還是碎片。感官經(jīng)驗(yàn)可能依舊存在�！�
“所以？”
“所以，如果這些零碎的感官破片依舊被留置、沉淀于意識底層，意思即是，在某個(gè)瞬刻，當(dāng)意識的水流受到某種擾動，它就可能會被突然‘記起’……”
cassandra稍停半晌。似乎正等待著k的回應(yīng)。
然而k說不出話來。黑暗中，他唇齒微動，但終究沒有發(fā)出任何聲音。
“我必須再度回到daedalus zheng和他的摯友paz carlos身上�！眂assandra說，“先前我提過，我掌握了數(shù)學(xué)家paz carlos遺留的電磁記錄；而這份電磁記錄描述了daedalus zheng的‘逆鏡像階段’假說。但問題在于，即使是daedalus本人，對‘逆鏡像階段’也并非全無保留。
“事實(shí)上，daedalus確曾直接提到‘逆鏡像階段’過后感官碎片殘留的問題�！眂assandra解釋，“簡單地說，daedalus推測，于‘逆鏡像階段’逆行完畢后殘留的零碎感官串流，確實(shí)可能持續(xù)對人體之意識產(chǎn)生影響。而在我所掌握的電磁記錄中，數(shù)學(xué)家carlos甚至直接引用了daedalus的私人筆記——