一個(gè)普通的秋冬之交，天氣燥冷，相月和往常一樣送相斯越去學(xué)校，突聞周叔的死訊。

  這是早有心理準(zhǔn)備的事。只是悲傷總在預(yù)料之外。

  輻射的傷害不可逆轉(zhuǎn)。他生性灑脫，不愿意吊著一口氣茍活，只在上次戰(zhàn)役期間為了給相月奔走，短暫遵醫(yī)囑用藥。

  也才短短兩年。

  相月覺得，“生離死別”，好像已經(jīng)成了她人生的常態(tài)。

  幼時(shí)離去的父母，她已經(jīng)記不清面容；少年從戎，被她收斂的曾屬于戰(zhàn)友的信息卡不知凡幾；后來又是第七軍團(tuán)的散去，留她一人芳華依舊，嘲諷至極。

  追悼會(huì)那天下了雨，連帶廳內(nèi)都冷了起來。相月抱著裝有留贈(zèng)她的遺物的盒子，坐在第一排愣神，神態(tài)是與英挺軍服不符的迷茫。

  張鶴緘默著坐在她右側(cè)，握了她的右手?jǐn)n在掌間，驅(qū)散她身上的寒意。

  追悼會(huì)是標(biāo)準(zhǔn)的元帥規(guī)格，陣仗宏大而肅穆，一眼望去，滿目皆是黑色軍裝。人們沉靜而有序，連空氣都凝重了，壓在頭頂和心底，墜得人喘不過氣。

  吊唁的人里偶有幾個(gè)面熟的白發(fā)老人，相月想了很久，原來是曾在父母的追悼會(huì)上見過的。

  按真實(shí)的時(shí)間算，已經(jīng)是叁十多年前的事了。

  命運(yùn)的玩笑沒頭沒腦，荒誕，又過于輕飄飄。

  離開的時(shí)候風(fēng)吹雨斜，已有冬季的料峭。張鶴脫了外套又給她裹了一層，才打著傘一起往飛行器那邊走。

  男人身上的熱量源源不斷地傳過來，像整個(gè)人都陷入他溫暖的羅網(wǎng)。滯澀了一整天的眼淚延遲涌落，相月想說些什么，卻如鯁在喉，只剩下哭的本能。

  如果終將孤身一人，至少他是她永遠(yuǎn)的歸處。

  “你也會(huì)走嗎？”

  相月坐在床邊翻看盒子里的東西：留給她的長信，周叔與她父母的舊照，幾枚勛章。由著張鶴給她擦淚，突然發(fā)問。

  張鶴還沒反應(yīng)過來，她又自問自答：“是會(huì)走的。那我怎么辦呢？”

  換她來體驗(yàn)他那十五年的孤寂絕望，好像也很公平。

  “不會(huì)的�！睆堹Q擁住她，順著她的背脊一寸寸輕撫，“我會(huì)想方設(shè)法賴活著，不會(huì)留下你一個(gè)人�！�

  因?yàn)轶w驗(yàn)過摧心之痛，所以不忍讓你也感同身受。

  他很早就考慮過這個(gè)問題，早在他唯恐色衰愛弛的時(shí)候。倘若能和相月走完這一生，他是無論如何也不會(huì)比她先離開的。

  “說了永遠(yuǎn)在一起的。你也不要喜歡別人。”

  她哭的時(shí)候也是好看的，與兩年前、十七年前，都沒什么兩樣。他有時(shí)也會(huì)做奇怪的噩夢(mèng)，夢(mèng)見她有了更年輕的狗。

  相月破涕為笑，輕揪他的耳朵，“都四十歲的人了，怎么還總想這個(gè)！”

  她的手指也柔軟而纖細(xì)，貼著他微微發(fā)燙的耳垂、不再年輕的面龐。張鶴捉住她的指尖，為她暖手，又低頭親吻。

  “沒有辦法不想……但只要你說愛我，我永遠(yuǎn)都會(huì)信的�！�

  歲月是首漫長的敘事詩，告別是悄無聲息的主旋律。轉(zhuǎn)眼相斯越也要離家去讀大學(xué)，成績不夠留在首都星，他又不想靠家里的關(guān)系，最后選了位于中央星域邊緣的小星球，那邊學(xué)校多、年輕人也多。

  相月提前推了好些工作，和張鶴一起去送他。

  周叔去世后這一年，她作為這一派系最鋒利的底牌，勢不可擋，也引來忌憚�？傆腥丝床粦T相家被捧上神壇，她已經(jīng)不能再玩隨心所欲翹班那一套。

  相月無意摻合他們的斗爭，但也不會(huì)落下“玩忽職守”的把柄。

  這幾年張鶴和相斯越相處也融洽了些，至少?zèng)]讓相月發(fā)現(xiàn)過他們的冷戰(zhàn)。張鶴扯了個(gè)“慈愛”的笑容，幫相斯越提了一半行李；剛成年的兒子也給面子地道了謝，下一秒就湊到相月身旁聽她的叮囑。

  月假回不來，下次再見面就是半年后了。

  相月其實(shí)也沒什么和同齡人相處的經(jīng)驗(yàn)，曾經(jīng)的朋友也都與她有了代溝。她只是說些換成張鶴也會(huì)說的話，但相斯越聽得很認(rèn)真。

  利用奇點(diǎn)開發(fā)的遠(yuǎn)距離傳送技術(shù)還在試驗(yàn)，星際飛船依舊要在路上花數(shù)個(gè)小時(shí)。然而和家人呆在一起的時(shí)候，這段時(shí)間仍嫌太短。

  張鶴不怎么插得上話，只是坐在相月身邊聽他們聊天。相斯越膝蓋上攤著本閑書——他大學(xué)要讀的也是文學(xué)——不過沒有在讀，而是給自己母親仔細(xì)介紹作者生平，那雙遺傳自她的桃花眼也歡欣明亮。

  和叁年前相比，已經(jīng)是他求之不得的場景了。

  相月的手搭在他掌心。張鶴與她十指相扣，又一絲不茍地摩挲過她每個(gè)指尖，如此暗想-

  首-發(fā)：po18.space「po1⒏space」