我決定接受他的提議，但是暫不使用固定模板的提問方式，而是以他自己習(xí)慣的行文方式來交流。

  當(dāng)然，在這個(gè)過程中，我也會(huì)留心收集他的信息，確定他的困擾所在，幫助他尋找原因和解決方法。

  確定好后，我回復(fù)他我的決定。

  我仍然要先采集他的個(gè)人信息，同時(shí)在保密協(xié)議中更改個(gè)別條款，說明是郵件咨詢，且保證他發(fā)送給我的郵件內(nèi)容我都會(huì)加密，最大限度地確保隱私安全。

  他需要在我每次回復(fù)郵件之前支付一筆費(fèi)用。我們最好是定期通信，比如一周一次。

  如果他能同意這些，我們就可以正式地建立咨詢關(guān)系了。

  又過了幾天，我才再次收到他的回復(fù)。

  他同意了。

  這同意來之不易，經(jīng)過了幾天時(shí)間。

  他告訴了我身份信息。

  江斌，男性，26歲，本科學(xué)歷。尚還年輕，但也不是剛?cè)肷鐣?huì)的年紀(jì)了。我距離電腦對(duì)面的這個(gè)男人，又近了一些。雖然他的輪廓依舊模糊，好似藏在霧中。

  接下來的兩周，我對(duì)他的了解有所增進(jìn)。

  我詢問他因何煩惱，他的家庭情況如何，工作如何。

  他給我的回復(fù)有所側(cè)重，有所選擇。

  對(duì)于家庭情況，他說得簡(jiǎn)略，只說父母健在，父親是一名會(huì)計(jì)，母親從事教師職業(yè)。

  他對(duì)于自己的工作也沒有太過詳細(xì)的介紹，只說是一個(gè)普通的打工仔。

  剩下的郵件內(nèi)容，又都是一些片段式的語言，他仿佛沒有能力用總結(jié)性的詞句把自己的情況有條理地講述清楚。

  但也存在另一種可能，那就是他在語言上也習(xí)慣性地躲藏，你能夠看到他對(duì)自己心情的描繪，或者是一段隱晦的比喻，但卻無法從中看到他對(duì)現(xiàn)實(shí)情況的直接闡述。

  他好像想講些什么，但又不愿被人聽到。

  比如在第一次的咨詢郵件里他告訴我：

  “她又出現(xiàn)了，她總是出現(xiàn)在我周圍逡巡，我的頭很痛。

  “不管她是不是有意的，哪怕她只是出現(xiàn)在我的視線范圍內(nèi)，只是背對(duì)著我，都能扼住我的喉嚨。

  “我感到頭痛……”

  又像是他在第二封郵件里寫到的：

  “或許我應(yīng)該離開這里，我不知道，甚至僅僅想到離開這件事，也會(huì)讓我頭痛。我可能就要擱淺在這里，一如往常�！�

  這是一個(gè)不容易的個(gè)案，這是我在嘗試與他交流以后的初步感覺。

  我還不能確定他的精神狀態(tài)是否正常，雖然在他給我提供的個(gè)人信息里寫到無精神病史，也無精神疾病服藥史。但我仍不能判斷，他的行文究竟是反映了他飄忽的精神狀態(tài)，抑或僅僅是一種隱喻的表達(dá)。

  我也試圖在給他的回信中理清那些詞匯在現(xiàn)實(shí)中是什么含義，比如他說的“她”是指誰，為什么會(huì)頭痛，還有“她”為什么能夠在任何場(chǎng)合扼住他的喉嚨？

  他告訴我，“她”是自己在工作場(chǎng)合里，每天會(huì)碰到的一個(gè)人。

  頭痛是因?yàn)楦杏X到“她”的存在，“她”對(duì)于自己就好像是威脅一般，能夠產(chǎn)生讓自己呼吸不暢，被扼住喉嚨的感受。

  雖然他的解釋還是沒有把事情講明，但在這樣一步步的推進(jìn)下，我多少從中分辨了一些現(xiàn)實(shí)情況。他說的是被扼住喉嚨的感受，并不是她做了這個(gè)動(dòng)作，只是他自發(fā)的一種感覺。

  下一步，我需要確定他的現(xiàn)實(shí)檢驗(yàn)?zāi)芰τ袥]有問題，同時(shí)表達(dá)出我盡量共情他呼吸不暢、頭痛難忍的那種困境，以及幫助他尋找原因，詢問為何會(huì)被擱淺，是否可以離開等。

  我預(yù)計(jì)，這種朦朦朧朧、來來回回的寫信和確認(rèn)，將會(huì)持續(xù)較長(zhǎng)一段時(shí)間。

  事實(shí)上也的確如此。

  他就像一條游魚，潛在深海。

  我看不清他的全貌，但能從海里傳來的只言片語中，聽到他的聲音，維持著微弱的聯(lián)系。

  我詢問他，除了那個(gè)“她”以外，身邊有沒有其他的人呢？

  他說有，但不重要。

  他平時(shí)不注意其他人，其他人也不注意他。

  看他的意思，不被注意的時(shí)候，似乎是好的，平靜的，而當(dāng)他注意到某人，或者某人注意到他時(shí)，則是不好的開端，就像他現(xiàn)在這樣，陷入煩惱。

  我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了一條魚，他的模樣和體形，與其他魚類都不同。

  其他魚群從他的身邊搖曳而過，互不理睬，也不干涉。

  而他只是靜靜地沉在海底，不想前進(jìn)，也沒有目的。

  仿佛他是世間這一種類的唯一一個(gè)，再?zèng)]有他的同類，他也不準(zhǔn)備去尋找誰。就是這樣一個(gè)生活在塵世中，卻又像隱形者一般的存在。

  很普通，也有著自己的故事。

  我就這樣隨著他在海里潛著，偶爾從他的只言片語中了解他對(duì)于事物的看法。

  我特地問他是否有伴侶。

  他說那是不適合他的。

  這再一次印證了我的感覺，盡管我不知道他是不需要，還是沒有能力。

  看起來他已經(jīng)適應(yīng)目前的生活方式，眼下的苦惱，只有那個(gè)“她”的問題。

  那就試著從“她”開始深入吧。

  我設(shè)想好了下一次詢問的方向，等待著他新的來信。

  三

  當(dāng)天晚上，我做了一個(gè)夢(mèng)。

  我很確信這是一個(gè)夢(mèng)，因?yàn)槲乙姷搅艘粋�(gè)人，而我從不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。

  他一出現(xiàn)在我眼前，就和我說話了。好像認(rèn)識(shí)我，很自然。

  我知道他在對(duì)我說話，但我沒有看到他張口。就像是電影旁白一般，我看著畫面，耳朵里傳進(jìn)他的聲音。

  畫面很黑，像是在一間沒有開燈的房間里。

  在適應(yīng)了這個(gè)幾乎沒有光線的暗室后，我看到了一個(gè)人影。那人影穿著一身素凈的白衣，在這黑暗的背景下仍能看清輪廓。

  他坐在同樣素凈的一張桌子前，低著頭，把面前的什么東西不停地往嘴巴里送。

  啊，他是在吃東西吧。

  看清楚這一點(diǎn)的我，向他走近了一些。

  我這才意識(shí)到，原來我也和他置身在同一個(gè)空間里。

  雖然我能明顯意識(shí)到自己不屬于這里，只是一個(gè)看客，至于我為什么要來看他，以及我是怎么來到這里的，在夢(mèng)的初始，并沒有交代。

  我想去和他說話，于是靠近他開口道：“你……”我話音剛起，他的一只食指豎在了兩唇間。

  意思是讓我噤聲。

  就是在這個(gè)時(shí)候，他的旁白出現(xiàn)了。

  “你不要發(fā)出聲音，可能會(huì)被發(fā)現(xiàn)，還是我來說話吧。我可以通過打字，把我想說的傳入你的耳朵�！�

  我這才發(fā)現(xiàn)，原來在他面前的那盤食物旁邊放著一臺(tái)筆記本電腦。

  他正用一只手在那鍵盤上打著字。

  而我此時(shí)也感覺到自己的耳朵里塞著一臺(tái)極小的設(shè)備，像是無線耳機(jī)，又比一般的無線耳機(jī)小得多，能夠被完全地放進(jìn)耳道里。

  看著他如此謹(jǐn)慎，我有些緊張起來，下意識(shí)地想藏在黑暗里，不要被其他人發(fā)現(xiàn)。

  不過這里有其他人嗎？

  我向四周張望，周圍隱沒在一片黑暗中，我看不見墻壁，不知道這間房間的邊緣在哪，究竟有多大。

  他見我東張西望，摸不著頭腦，就主動(dòng)向我說道：“現(xiàn)在是吃飯時(shí)間，等一下到點(diǎn)了，我就要開始做事，我得完成他們布置的任務(wù)，這里有人看著，你自己待好，一切等下午再說，別想其他的�！�

  這里有人看著？

  我頓感脊背發(fā)涼。哪有人看，監(jiān)視器嗎？這么黑能看到什么，是紅外線的嗎……

  我正疑惑。

  突然一道刺眼的亮光在我眼前出現(xiàn)，我下意識(shí)抬手去擋。

  卻見一雙眼睛出現(xiàn)在光亮里。

  只有一雙眼睛，沒有五官，沒有臉。

  在我正對(duì)面的方向，有一面墻，墻上有一個(gè)小窗口，猛地被人打開。那個(gè)窗口是長(zhǎng)條形的，正好能露出一雙眼睛。

  那雙眼睛出現(xiàn)以后，就盯著坐在我面前的，正在吃飯的他，一語不發(fā)。

  原來他說，有人看著，就真的是有人看著啊！

  那雙眼睛如此地逼近，就在他的背后不超過一米遠(yuǎn)的距離。

  目不轉(zhuǎn)睛地盯著他。

  這是什么情況？

  一開始還擔(dān)心這雙眼睛會(huì)發(fā)現(xiàn)我，但過了一會(huì)兒，我發(fā)現(xiàn)這種擔(dān)心是多余的。即便我站在屋里男人旁邊，它也絲毫沒有移動(dòng)自己的視線，專心致志地監(jiān)視著我面前的這個(gè)人。我猜想，只要我不發(fā)出聲音，就不會(huì)轉(zhuǎn)移它的注意力。

  我稍稍安下心來，開始推測(cè)，這到底是什么地方。

  那雙眼睛所在的地方應(yīng)該是墻或是門。他/她站在那堵墻或門的后面，透過小口，看進(jìn)來。

  從這個(gè)距離看，很近。如果四面都是這個(gè)距離的話，那我們所待的地方豈不是一個(gè)大約只有一平方米的地方？

  那是一間房間，還是，監(jiān)獄？

  我伸出一只手，想試試能否觸到墻壁。

  “不用摸了，你摸不到，也出不去。”

  我的耳邊響起了面前這個(gè)人的話語。

  我這才注意到，這是一個(gè)年輕男子的聲音。只是目前仍看不清他的面孔。

  “你被關(guān)在這里了嗎？”我想問他，但是不知要如何傳達(dá)給他。

  只聽見他自己往下說道：

  “我在這里工作、生活，我不清楚自己是什么時(shí)候進(jìn)來的了，從我記事開始就在這里。平時(shí)我需要完成他們布置的工作，通常是編寫特定的程序。