不過(guò)，我也需要充分考慮個(gè)人安全，提高警惕，提前做些準(zhǔn)備。正常來(lái)說(shuō)，到病人的家里一般不會(huì)有安全問(wèn)題，就怕有什么不正常的……
兩天很快過(guò)去。三月十七日早上，鬧鐘按時(shí)響起。
我麻利地起床，穿衣，洗漱，準(zhǔn)備。
一切都和平常沒(méi)有什么不同。想到這一點(diǎn)的時(shí)候，我一下子比剛起床那會(huì)兒清醒了許多。
我打起精神，開(kāi)始刻意地留意我接下來(lái)的每一個(gè)動(dòng)作、見(jiàn)到的每一個(gè)人，是否都和記憶中那個(gè)三月十七日相同。
和記憶當(dāng)中的一樣，臨出門(mén)我用手機(jī)叫了一輛車(chē)，目的地是蔣先生的家。
上了車(chē)，我留心回憶是否為同一個(gè)司機(jī)師傅。
不過(guò)這些細(xì)枝末節(jié)，我沒(méi)有特別深的印象，翻看手機(jī)的打車(chē)記錄，目的地是蔣先生家的只有今天還未完成的這一單。
唉，看來(lái)現(xiàn)實(shí)中任何地方都找不到記憶中那天的痕跡和證明，
只能憑我自己的記憶。
四十分鐘以后，我來(lái)到了蔣先生的家門(mén)口。
蔣先生熱情地把我請(qǐng)進(jìn)家門(mén)，招呼我在客廳坐下，備了茶點(diǎn)招待。
他客套了幾句，就愁眉緊皺，仔細(xì)地介紹起他女兒的情況。他的妻子也在一旁，在他講述的間隙補(bǔ)充一些細(xì)節(jié)。
到了這里，看到他家里的構(gòu)造、裝飾，以及招待我的茶點(diǎn)，我就都有印象了。
是一樣的。
包括他們和我談話的內(nèi)容、順序和細(xì)節(jié)，也基本和記憶中的那天一模一樣。
我見(jiàn)到他的時(shí)候，已經(jīng)不算生疏了，就像是再次去一個(gè)朋友家串門(mén)。可是表面上卻不由自主地配合著他們，當(dāng)作第一次見(jiàn)面來(lái)交談。
好幾個(gè)地方，他們說(shuō)了上句，我便能想起下句。
這讓我基本確定，麗麗現(xiàn)在就在最里面的那間房間，再等一會(huì)兒，我們就會(huì)談到讓我進(jìn)去看看她。
果然，談話的節(jié)奏都如同我記憶中那樣。
蔣先生請(qǐng)我到房間里去看看麗麗，還從客廳拿起一把椅子，要我一會(huì)兒到房間里坐。
全部都一樣，這把椅子我也記得。
照這樣下去，我是不是還會(huì)見(jiàn)到麗麗的那張臉，然后看到她的腳，再然后……
再然后會(huì)發(fā)生什么呢，上一次我不記得了，這一次也會(huì)那樣嗎？
我深吸一口氣，打開(kāi)房間的門(mén)。
這次，我沒(méi)有把房門(mén)關(guān)上，只是提著椅子進(jìn)去，然后放下，整個(gè)過(guò)程中我始終看著這個(gè)背對(duì)著我的女孩，視線沒(méi)有一刻離開(kāi)。
我記得上一次，在我進(jìn)門(mén)的幾秒鐘時(shí)間里，不知怎么的，她已經(jīng)露出了臉，所以這一次我死死地盯著她。
她的臉沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，也沒(méi)有突然地露出來(lái)，一直到我坐下，她都一如既往地背對(duì)著我。
我在等著她露出臉來(lái)。
我一直沒(méi)有放松，也沒(méi)有把身體的重力完全地放在椅子上。我警惕著，也許下一秒就會(huì)有奇怪的事發(fā)生，也許我立馬就得沖出這個(gè)房間，或者是做些什么。
我就這么小心翼翼地盯著她的后背，五分鐘以后，她仍然沒(méi)有任何的動(dòng)靜。
我的大腦稍微放松了一點(diǎn)，想起上一次看到的，她的腳。
我立刻把視線往下移，朝她的腳部看去。
看到了，和上次一樣！
就是這雙鞋，一雙居家的拖鞋，我看到的是鞋的后部，也就是她的腳后跟。
我的神經(jīng)再次繃緊，去看她的頭。
她依然沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
接下來(lái)異常安靜，十五分鐘過(guò)去了，我們兩個(gè)人誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話。
就在我感覺(jué)時(shí)間過(guò)去了許久，這樣不太對(duì)勁的時(shí)候。
她的頭動(dòng)了動(dòng)。
我屏住了呼吸，仔細(xì)觀察著她頭部。
她的頭向左邊幾乎不可察覺(jué)地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，然后停下來(lái)，片刻后又轉(zhuǎn)了回去。
接下來(lái)又是一動(dòng)不動(dòng)。
從這個(gè)動(dòng)作來(lái)看，她是想要轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)嗎？或許她有了轉(zhuǎn)頭看我的想法。
此景讓我放松了先前的警惕。從剛才二十分鐘的表現(xiàn)來(lái)看，她沒(méi)有什么奇怪和突然的舉動(dòng)，最大的一個(gè)動(dòng)作，也就是轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)脖子。
我越來(lái)越覺(jué)得，這個(gè)女孩應(yīng)該不會(huì)做什么奇怪的事情。時(shí)間過(guò)了這么久，她一直表現(xiàn)正常，也沒(méi)有像記憶中見(jiàn)到的那樣，突然露出一張臉來(lái)。到目前為止，這個(gè)房間也沒(méi)有什么違反常理的地方。
我暫時(shí)不再去想上一次究竟是怎么回事。
我的注意力重新回到咨詢(xún)中來(lái)，就現(xiàn)在的情況，我該做些什么呢？
咨詢(xún)時(shí)間快要過(guò)半，我們誰(shuí)都沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)一句話。
房門(mén)外，麗麗的父親在焦灼地等待著。出于禮貌，他沒(méi)有靠近房門(mén)，而是坐在客廳里等候。然而，對(duì)于女兒房?jī)?nèi)的動(dòng)靜，想必他也是豎著耳朵聽(tīng)著。
我不準(zhǔn)備再等了，輕聲地開(kāi)口道：“你好，我叫陸宇，是一名心理咨詢(xún)師。我今天來(lái)看你，是聽(tīng)說(shuō)了你的情況，來(lái)跟你聊聊，你有沒(méi)有什么想和我說(shuō)的？我都會(huì)替你保密�！�
大致做了介紹，我仍是等待，不能催促，要給她時(shí)間接受。
可是這一次，她沒(méi)有絲毫的反應(yīng)，連輕微的轉(zhuǎn)頭動(dòng)作也沒(méi)有了。
我想，這應(yīng)該就是她父親口中她不理人的表現(xiàn)。我不感到奇怪，反而更加明了，這就對(duì)了。
目前看來(lái)，這個(gè)女孩今天的表現(xiàn)都符合她父親的描述。這才是我原本預(yù)料到的情況嘛。
我更加安心地進(jìn)入了咨詢(xún)師的工作角色里。
“或許，有很多人站在你背后和你說(shuō)過(guò)話，你不想聽(tīng)也不想理。我想你有權(quán)利不去聽(tīng)。你可以選擇想聽(tīng)什么、不想聽(tīng)什么，這沒(méi)有什么錯(cuò)。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)我可以理解，我不會(huì)要求你轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，你想說(shuō)或者不說(shuō)都可以，這是你的權(quán)利�！�
我的語(yǔ)氣溫和，說(shuō)完了這段話，我停頓了片刻。留下一點(diǎn)時(shí)間，讓她理解和選擇。
片刻過(guò)去，她仍然沒(méi)有開(kāi)口，也沒(méi)有轉(zhuǎn)身。
我并不著急，在我看來(lái)，我們的關(guān)系已經(jīng)初步建立。
“也許你想見(jiàn)見(jiàn)我，或者不想，也許你只是還不習(xí)慣。沒(méi)有關(guān)系，我想至少你會(huì)允許我這樣坐在你背后說(shuō)話，我說(shuō)，你聽(tīng)，是嗎？”
我說(shuō)，她聽(tīng)，這樣單向的交流，已經(jīng)是我們向前邁出了第一步的標(biāo)志。
我之所以敢在剛才的基礎(chǔ)上邁出這一步，說(shuō)出自己對(duì)她的揣測(cè)，并不是我貿(mào)然的嘗試。任何小的接近，都只會(huì)在她的允許之下發(fā)生；任何小的進(jìn)展，都建立在我過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)之上。
與人溝通，看似是動(dòng)動(dòng)嘴皮子的隨意事情，然而在我說(shuō)出每句話之前，都需要?jiǎng)佑脤?zhuān)業(yè)知識(shí)做出數(shù)次判斷。推測(cè)她會(huì)愿意繼續(xù)聽(tīng)我說(shuō)，不是因?yàn)樗恢币粍?dòng)不動(dòng)。
她安靜，并不代表她沒(méi)有主意和態(tài)度。我相信她有可能會(huì)反對(duì)我，甚至永遠(yuǎn)拒絕聽(tīng)見(jiàn)我的聲音，就像我相信，她現(xiàn)在已經(jīng)初步接受了我一樣。
她是有態(tài)度的，也向我做出了表達(dá)。
她沒(méi)有做出任何企圖離開(kāi)的舉動(dòng)，從細(xì)微的肢體語(yǔ)言中也看不出有驅(qū)趕我的暗示。她反而不止一次用肢體語(yǔ)言發(fā)出另一種信號(hào)——她在聽(tīng)我說(shuō)話。她的頭向左邊偏轉(zhuǎn)了兩次，也許她是想轉(zhuǎn)頭看我，也許只是一個(gè)嘗試，但她馬上意識(shí)到這不符合她一貫的態(tài)度，于是克制。
肢體語(yǔ)言往往會(huì)第一時(shí)間暴露一個(gè)人的潛意識(shí)，也許她已經(jīng)意識(shí)到了自己的動(dòng)作，卻有意保持背對(duì)我的姿態(tài)；也許她還沒(méi)有意識(shí)到自己已經(jīng)被我的話逐漸勾起興趣。
她正在和我進(jìn)行某種交流，雖然她還沒(méi)有察覺(jué)。
接下來(lái)，我要說(shuō)些什么呢？
應(yīng)該從哪里開(kāi)始呢？
雖然她有了細(xì)微波動(dòng)，可能她略有期待，然而，只有我一個(gè)人說(shuō)話，她仍舊不給我任何反饋的話，我將很難判斷自己說(shuō)的話是否能一直讓她保持興趣。這是有難度的，也許下一句話就會(huì)讓她覺(jué)得反感、無(wú)聊或者憤怒。
我不知道自己的大腦在接下來(lái)的一秒鐘里經(jīng)歷了怎樣的計(jì)算過(guò)程。
我鬼使神差地問(wèn)她道：“你還沒(méi)畫(huà)完的那幅畫(huà)，現(xiàn)在如何了？”這個(gè)問(wèn)題一問(wèn)出來(lái)，讓我自己先吃了一驚。
怎么會(huì)問(wèn)出這個(gè)？
這個(gè)問(wèn)題來(lái)自那個(gè)麗麗，記憶中“她”的日常生活里有圖書(shū)館、瑜伽館，還有“她”惦記著的一幅未完成的畫(huà)……
那個(gè)麗麗又冒出來(lái)了。
為什么會(huì)這樣，我剛才明明已經(jīng)把“她”拋諸腦后，專(zhuān)心眼前了。為什么在這個(gè)時(shí)候，又脫口而出了這個(gè)？
似乎在一瞬間，我又把她們兩個(gè)人當(dāng)成一個(gè)人了。
我向來(lái)自詡是一個(gè)理性謹(jǐn)慎的人，但這一次我在專(zhuān)業(yè)上的表現(xiàn)好像有些失利了，只剩下一閃而過(guò)的直覺(jué)，卻沒(méi)有了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐袛唷?br />
這不得不讓我思考，在那一閃而過(guò)的剎那是什么主導(dǎo)了我，不是理性的分析，那么，是潛意識(shí)嗎？
我從來(lái)沒(méi)有這么清晰地感受到潛意識(shí)的存在，就是那么自然而然地，順從感覺(jué)地問(wèn)出了那句話。
詫異之余，我預(yù)測(cè)不到麗麗的反應(yīng)。她會(huì)覺(jué)得莫名其妙，還是被我激怒，還是……
我想著要如何改口，重新找一個(gè)話題。
只見(jiàn)這時(shí)，她動(dòng)了。
這一次，她的動(dòng)作更多，幅度更大。她的頭先是向上抬起，平視前方，接著，向左側(cè)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
較先前的兩次輕微轉(zhuǎn)頭，這兩個(gè)動(dòng)作明顯是有意識(shí)的動(dòng)作。如果說(shuō)前兩次是她潛意識(shí)的反應(yīng)，那么這一次，她應(yīng)該清楚地感受到了自己的肢體語(yǔ)言和內(nèi)心波動(dòng)。
她的臉轉(zhuǎn)到左側(cè)，停了下來(lái)，我?guī)缀跄芸匆?jiàn)她的睫毛在光線下的細(xì)微顫動(dòng)。
她的側(cè)臉被黑發(fā)遮擋，我還沒(méi)來(lái)得及看清，她又把頭轉(zhuǎn)回去了。
她停留了兩秒。
疑惑？
她是在疑惑嗎？
像是蝴蝶效應(yīng)，她的一個(gè)細(xì)小動(dòng)作，卻牽動(dòng)著我的心緒和判斷產(chǎn)生巨大的波動(dòng)和變化。
情況似乎一下子樂(lè)觀了不少，我為此感到些許振奮。這是自我進(jìn)到這個(gè)房間以來(lái)，第一次找到突破口。
她也許是在疑惑，也許是覺(jué)得我這人說(shuō)話真奇怪，無(wú)論是哪一種，她對(duì)我感興趣的可能性都大過(guò)排斥和厭惡。如果是排斥、厭惡，她很可能繼續(xù)一動(dòng)不動(dòng)，屏蔽我的聲音，或者有憤怒和驅(qū)趕我的表現(xiàn)。
于是我往下說(shuō)道：“如果有可能的話，我想看看你的那幅畫(huà)。那幅畫(huà)是素描還是水彩呢？相信畫(huà)里一定有你想要表達(dá)的東西，我真好奇呢�！�
我停頓片刻，又說(shuō)：“哦，對(duì)了，你最近看了什么書(shū)呢？有什么好書(shū)可以推薦給我嗎？我也很喜歡逛圖書(shū)館，早在讀書(shū)那會(huì)兒就喜歡，現(xiàn)在工作忙了，看書(shū)的時(shí)間少了，能交流的人也變少了。能有人一起分享自己喜歡的書(shū)，那真是再好不過(guò)了……”
說(shuō)話間，我也把目光投向玻璃窗外，和麗麗視線相同的方向，看著她眼中的風(fēng)景，仿佛一個(gè)朋友在和她對(duì)話。
夕陽(yáng)的余暉，映在我和她的眼里。