正月里走親訪友，免不了要應付些對旁人家事頗殷切的問候。前幾年尚寒暄學業(yè)是否有成，今年便敦促起成家立業(yè)，陳年與我在他們那兒要想畢業(yè)倒是比在學校難得多。而我畢竟年幼一點，陳年就頂了大頭。席間長輩同他講著，你今年二十幾？也快叁十了，該談了朋友吧？沒有過？怎么會？你看你一表人才的，工作又好，莫不是你眼光高？雖說打小就俊俏，招小姑娘稀罕，可人生幾許好年華，也是時候定下來啦。

  這種人生大事的關(guān)懷，陳年起初還有些無所適從，多經(jīng)了幾次也淡然下來，熟稔而含糊其辭地應著。我在一旁慢悠悠吃些果子點心，忽不肯放過他，陪著打趣道，說來也是，有幾個像我哥這樣的？他從前講顧學業(yè)顧事業(yè)，如今都穩(wěn)當下來了，樣貌性格樣樣不輸人，怎么還是一直沒戀愛呢？

  陳年不料我也煽風點火，很是無奈，剝了顆果仁送進我口中，順勢用手指輕輕一點我的唇，低聲道，你做什么。

  我挑了挑眼眉，聽親戚果真笑著追問，可不是，究竟什么緣故？

  陳年只好嘆氣微笑，說，我也真的不懂，只想順其自然就好。

  自然……自然什么模樣？我偏頭看他的臉，就在咫尺，似乎又被拉遠，能望見十年以后仍然清雋，二十年以后成熟至醇厚，四十年以后緩緩滄桑但堅定又矜持，可是怎么望，都望不出他身邊另一位陌生女子的影像。

  年假里最后一場席宴終了，不約而同地，我們長長舒了口氣。

  陳年走進房間，發(fā)現(xiàn)我已直挺挺倒在他的床上。他按著眉心問我，頭暈嗎？

  我低低應了聲。

  陳年將沙糖桔上的白絡(luò)撕干凈，遞到我唇邊，說，那就早點休息。

  我嚼著甜絲絲的桔子，看見他眼里覆了層盈盈而迷離的光，使我相信酒精同樣渙散了他些許意志：今晚我想睡這兒，行不行？

  陳年將剝下的桔子皮擱在鼻間聞了一聞，扔掉，才道，你在想什么？

  我有些無辜地笑道，好久沒和你躺在一起，只是像小時候一樣，好嗎？

  他沒說話，慢慢坐在床邊，上半身躺下來。我牽著他的袖，暗青色的睡衣下那副成熟的男子的軀，如飽滿而待擷的果。哥，我輕輕問他，你覺得做小孩和做大人，哪個更幸福？

  陳年說，做大人。

  我不由問，你不會覺得小孩的世界更簡單嗎？

  陳年說，簡單有簡單的煩惱，世界也不會因為你簡單而對你寬容，相較于大人，還是被動和無助的時刻多。

  我想了想，了然道，你是有點兒少年老成的，小時候家里負債，你就盼著早點長大，能工作掙錢幫襯他們，奉獻型人格。

  奉獻？陳年微笑道，因為家是我在這世界的原點，家庇護著我，我當然也想保護家，希望它堅固，安全，永遠不生變數(shù)。

  就像年幼時便頻頻修補房梁的瓦。

  我也想要永遠，永遠不生變數(shù)呀。

  陳年忽瞧著我道，好好地怎么流眼淚？

  我一擦眼角，才察覺果真有水漬。我說，喝了酒，人莫名就變軟弱。陳年這時伸來他的手，一下下由我發(fā)頂摸向后腦。仍是那最慣用的，最能予我撫慰的手心。

  哥，為什么要這么溫柔，以至于別人都像一顆硌骨的豌豆。

  兩個人的身體在有意和無意中挨得近了些。

  我說，長大很好，有更多自由，更多力量，可為什么？想要抓住的東西倒不如小時候抓得緊了？

  陳年因問，怎么會這么覺得？

  我摸到他的一只手，同他掌心相對，將每根指插進他指縫，不留余地地扣緊。我對他說，小的時候牽著你的手，心里篤定你只是我一個人的哥哥，因為獨占你的愛護，再任性都有一種大無畏，如今才后知后覺，那是多幸福的，可是沒人告訴我，一切都會變。

  陳年默了默，說，陳醉，你知道嗎，你一直都擁有我。

  我不知道！我有些胡亂地搖頭，低喊著，你要我怎么相信？每個人都在勸你擁有一個自己的小家，新的家，他們巴不得拆散我們這個家似的！長大了，生活明明更從容了，我卻越來越?jīng)]有安全感，你不懂，我很害怕啊……

  陳年抹著我臉上的水痕，惶惶地講，我不會離開你，要怎樣你才能相信？

  我環(huán)住陳年的腰，臉從他的胸前緩緩上挪，唇齒擦碰著他的鎖骨，夢囈般發(fā)出了祈求：除非你徹底屬于我，從心靈到身體，完完整整地都給我，我才感到安全。

  他的反應似乎比平日遲緩，而我貼吻上他頸側(cè)，趁他失神的間隙，探進他微張的唇，殘留著柑橘的清氣。貪嗔癡教我身藏千萬箭矢，時時蓄勢，陳年，我只需你糊涂的一瞬。

  他沒有推拒，我不可思議地暗暗雀躍至幾乎顫栗起來，唯有完全的他，才能令我得以完全。唾手可得的幸福。

  忘掉身外的世界，忘掉偽善的枷鎖，把知覺還給欲情，把前途還給未卜。重新相愛，只是做兩只動物。

  陳年一只手攬上來，氣息同氣息不再涇渭分明，一處一處，溫熱的膚，勃發(fā)的肌，不必撫觸也能清晰感到的欲望的挺立，一切昭示著男子原始的侵略性。本該如此。早該如此。

  當我以為沉淪既定，他卻陡然倒抽一口冷氣，臉色煞白，瞳孔微擴，喃喃道，我怎么能……于是他再一次推開我，于是他下床，于是他痛苦地轉(zhuǎn)身，說，是我不好，你回房間。

  我定定看他走進淋浴室，聽見水流匆匆，迸出一聲冷笑�？蓱z的陳年�？蓱z的我。我所渴求的永遠，終究是他以為的變數(shù)。

  我不得入眠，裹上外衣下樓去花園點煙，指望滿腹惆悵在白霧里溶解�？勺詈鬅熀欣锏共怀鲂聼煛�

  回到屋內(nèi)，客廳那邊有響靜，沒燈光，昏暗中立著個修長的影。陳年在接水飲。我走過去，瞧見他圍著浴袍，不知怎地，很不對勁。濕漉漉的發(fā)，尚在往下滴水，身體裸出的部分，也布滿水珠。每個毛孔竟?jié)B出幽幽的寒氣。幾乎是個將將來到岸上的水鬼。

  我猛然意識到什么，問他，你剛剛洗的冷水？

  這可是冬天。

  他擎著玻璃杯，眼是無神的，說，沒什么，早點去睡。

  我惴惴地望著他上樓，回房，合門。

  陳年發(fā)了燒，躺了整兩日。母親覺得稀奇，怪道，平時像鐵打的身子，受點風寒這么厲害？也是，越?jīng)]生過病的往往癥狀越重些，喏，把藥端給你哥。

  房間里很靜，靜出一點奇異的氛圍。也許是因為床上正躺著位病人，也許還因為進來送藥的恰是那病人的病根。

  陳年略略斜臥著，被子里露出的大半張臉是病態(tài)的潮紅，見慣了平日玉似的白，這會的紅使人幾乎覺得妖冶。他眼閉著，眉心不平整，呼吸聲也不是寧和的。我嘗了口藥，澀兼著甜。藥多如此，澀得不盡相同，添的蔗糖味道沒什么新鮮，但足以令藥不難入口。藥擱在床頭，我緩緩俯下身，用自己的額抵他的額，燙的。我閉上眼，忽覺剛剛的藥水浸住我整顆心臟，揮之不去的沉郁氣味，浸得打了皺。

  再睜眼，撞上一對偌大眼烏，眼瞼都透著虛弱。我直起身，遞過杯子給他：退燒藥。

  陳年倚著床將藥喝了。

  我望著他吞咽藥液的苦澀的喉頭。

  哥，我知道我是很壞很壞的妹妹。你無計可施，所以病倒了。你一病，我便無計可施了。