2015年，3月。

  春季多雨水，在持續(xù)放晴了三天后，濱縣開始跟上全國雨水大潮。細(xì)密的雨像節(jié)奏緊湊的鼓點(diǎn)，三兩分鐘地面就濕濡一片。

  這天是周末，梁紹平接到上級(jí)通知趕回單位開會(huì)，家里只剩徐若儀和梁歲淮兩人。

  話不投機(jī)，徐若儀抱著她養(yǎng)的比熊犬去了二樓。

  梁歲淮在客廳坐了一會(huì)兒后也覺得無聊，拿上傘準(zhǔn)備去附近的咖啡店打發(fā)時(shí)間。

  可到了目的地，才發(fā)現(xiàn)店門上掛著不營業(yè)的牌子。

  他又沿著街道漫無目的地走了幾步，無處可去。

  一聲鳴笛打斷了梁歲淮的思緒。

  他因此停在了一家書店的門前，店門口的把手上用紅色繩子系了串鈴鐺，隨風(fēng)吹響。

  似乎是命運(yùn)的指引。

  遲疑了兩秒，梁歲淮收了傘，踏進(jìn)了那家書店。

  因?yàn)閰敲艄ぷ餍再|(zhì)的緣故，他從小就被要求看了許多書。古代現(xiàn)代、國內(nèi)國外的名著都有過涉獵。此刻，梁歲淮站在外國文學(xué)的書架前，被一本初譯版的《高老頭》吸引住目光。

  他伸手取下書，還未翻動(dòng)幾頁，耳邊就傳來一道很低的訝異聲。

  “這里竟然有這本！”

  梁歲淮動(dòng)作一頓，循聲抬眸，和說話人目光相撞。

  沉昭寧也因此認(rèn)出他，“新來的同學(xué)？”

  他點(diǎn)了下頭，視線掃過一旁的書架，他手里的是最后一本，于是問，“你要借這本嗎？”

  沉昭寧搖了搖頭，剛要開口，想到什么似的，從書包里翻出紙和筆。伴隨一陣筆尖摩擦紙面的“唰唰”聲，梁歲淮知道了要傳達(dá)的意思。

  上面清秀的字跡寫道：【這本我已經(jīng)看過好幾遍啦，你借走吧，蠻好看的還�！�

  他看著她黑白分明的眼睛，把那句“其實(shí)我也看過”給壓了回去。然后靠近，抽走她手里的筆，低頭在紙頁上寫——“謝謝推薦，我會(huì)認(rèn)真看的�！�

  他們的文字并排在一起。

  各有特色。

  梁歲淮鬼使神差地停頓了兩秒，才把筆還回去。

  他最后還是沒有借那本書。

  同樣的故事，他從不會(huì)讀第二遍。但走出書店時(shí)，還是忍不住回頭看了一眼。

  沉昭寧是和朋友一起過來的，此時(shí)她正托著腮，坐在朋友身邊翻看一本漫畫書。

  許是看到特別精彩的部分，她張大嘴巴，推了推好友的胳膊。但好友并沒有給予她回應(yīng)，她也不甚在意，自顧自地又翻了兩頁，然后勾起嘴角，沉浸在書里，笑起來。

  梁歲淮看了好一會(huì)兒，莫名想要反悔，他于是重新推開店門。

  借書時(shí)填寫表單，梁歲淮摁亮手機(jī)，屏幕上顯示當(dāng)天是北京時(shí)間三月十二日。

  也沒有刻意記，但這個(gè)數(shù)字就是像烙在了他的腦海里，擦不掉，反而經(jīng)過歲月的層層洗禮，歷久彌新。

  -

  沉昭寧吹完頭發(fā)出來，發(fā)現(xiàn)梁歲淮正站在二樓的客廳中間，手里夾著一支煙，猩紅的一個(gè)火點(diǎn)。

  聽見腳步聲，男人掐了煙，目光落在她用來挽起頭發(fā)的小豬抓夾上，輕輕笑了下。

  “挺可愛�！�

  沉昭寧聞言摸了摸那個(gè)抓夾，禮貌著回應(yīng)了句，“謝謝�！�

  梁歲淮沒再說話，他將煙頭扔進(jìn)垃圾桶，緩步朝她走來。

  沉昭寧莫名緊張起來，兩只手像突然不認(rèn)識(shí)彼此一般，胡亂且僵硬地交織在一起。隨著梁歲淮的靠近，她又聞到了煙草味，比剛剛在房間門口，更甚。

  心臟怦怦亂跳的同時(shí)，也下意識(shí)皺了下眉。

  這點(diǎn)細(xì)微的變化被梁歲淮捕捉到，他咳嗽一聲，解釋，“最近公司有個(gè)項(xiàng)目出了些問題，所以壓力大了點(diǎn)�！�

  沉昭寧不明白他講這話的意思，正琢磨著要說些什么安慰他，就聽見沉靜的聲音再次響起，“以后不會(huì)抽了�！�