12月10日。
高考再度伊始這天，開考前，杜蘅從對方手中接過一瓶新墨水，是她慣用的，帶有男人體溫。
陳順貼著皮肉，在胸口焐了幾個小時，寒天雪地，把墨水焐成一塊熱炭。
他穿著將校呢大衣，身形高挺，皮手套折塞在口袋，滾燙手掌來護她的耳朵，把冷風(fēng)拒在外頭。
“皮帽子要戴，別凍壞了�！�
“不冷�！倍呸空f，大西北的風(fēng)雪把她鍛煉得很好，凍不壞。
校門外是從附近家中或朋友家趕來的考生，推著自行車三三兩兩。還有來送考的家里人，環(huán)境有些嘈雜。
杜蘅揣著墨水，過好一會才說她帶了的。
陳順偏頭，想找她的眼睛，奈何不給他看，只好輕聲告訴她：“天冷，墨水會結(jié)冰——”話還沒落，香軟的唇吻上嘴角，一觸即分。
他一臉錯愕，后半句話哽住，筆直的腿跟著發(fā)僵。
陳順臉紅了。
童子雞似的大紅臉。
面前盯著他小人芽兒，乖順又文靜，圍著圍巾的臉更小更白了，像只小兔。大庭廣眾，剛才火熱的吻和她纖弱模樣并不相稱，仿佛是他的錯覺。
如果她不笑，眼里沒有那道流光，陳順真懷疑是錯覺。
知道她膽子不小，卻不知道可以為他這么不惜膽氣。
“擔心手�！标愴樞幕梢煌�，又問，“扯到?jīng)]有？”
“能動了，你看。”
多災(zāi)多難的手被三片木板加鐵絲線固定，方方正正，用她的話說，像一排軍用肉罐頭。
杜蘅想抬抬手給他看，陳順立刻緊張托住，別動別動，像捧一塊隨時要碎的豆腐。
“陳指！”
是牧馬隊的男知青們。鄭鐵強打頭，很沒眼力地邁過來，邊說邊扭頭對后面招呼，“指導(dǎo)員也在呢！”
蓄勢待發(fā)的吻卡在陳順喉嚨，上不上下不下。
一群人圍攏上來，鄭鐵強發(fā)現(xiàn)幾步外站的水根和華紅霞，又舉臂打招呼。
牧馬隊男知青一到，昨天陳順大清早開車摸排的事就此暴露。誰讓他一五一十，摸排哪到哪的道路情況，用車記錄寫得這樣正直，還自掏腰包填了油。
指導(dǎo)員做事一直紀律嚴明。
指導(dǎo)員臉咋這么紅？
陳順眉頭輕皺，點名讓話多的男知青高考結(jié)束后干點體力活，出夜牧，配馬料，外加給馬修蹄子。男知青們都記陳順調(diào)配時間讓他們復(fù)習(xí)的好，個個都說沒問題，指導(dǎo)員說啥他們干啥。
陳順高挺身子站在風(fēng)口，笑容明朗，一只手習(xí)慣地打開呢大衣前襟，為杜蘅擋風(fēng)。話對別人在說，身體向著她，肢體說著另一種語言。
杜蘅握緊墨水，上頭滿是他的溫度。
觸感樸實，細膩。
她把他的溫度裹進心里，坐上考場那一刻，反而很平靜。
天太冷，邊上的考生正猛烈搓手，裹結(jié)冰的墨水，不是人人都離爐子近。
全場沒有人聲，靜待開考鈴響。
監(jiān)考老師抱著密封卷子進入教室，寂靜中才傳出紙響，“高等學(xué)校招生考試”幾個大字印在試卷上。
八千里路云和月，數(shù)十載塵與土。時代的巨響，在此時，僅是一張張試卷落定桌面的細微聲息。
在落筆前，杜蘅突然想到父親遺書上的話
——活一輩子，不過活個生逢其時。活到了，便挺是幸運兒的樣子。
最后一場考試，她交卷走出考場，腳步逐漸加快，迫切想見的人立在風(fēng)雪中，輪廓明晰，最標準的軍姿，把雪花襯得渺小。
這回她沒有跑，是他快步朝她走來。
一走動，雪從肩上簌簌往下落。
邊走邊解開前襟，腳步停住的同時，把她藏進懷抱。陳順胸膛間的氣味很沉郁，很好聞，依舊溫?zé)�，堅實，依舊可以做所有流亡者的避難所。
在他懷抱，思緒是寧靜的，不愛吵鬧。
杜蘅只記得，當天等到紅霞出考場，四人一起在縣城吃了頓好飯。
隔天一起參加高考的知青說起十年考生堆在一起，叔叔阿姨輩的考生比比皆是，杜蘅并沒印象。場場被陳順用體溫焐熱的墨水，是她唯一清楚的考場記憶。
高考結(jié)束，比高考還考驗人的等待開始了。
不少人的脖子長長三寸，盼望公布欄貼出名單，學(xué)校老師也常在辦公室感嘆，這是別人屙屎我攥拳頭——有勁使不上。
下過兩場大雪一場暴雨。
初選名單公布那天是16號，恰是臘八節(jié)。
老校長氣喘吁吁，沖進教室找杜蘅，著急喊她快去看初選名單，又說不對，快去公社填報志愿吧。教室頓時熱鬧，學(xué)生們亂喊亂叫，提前慶祝杜老師成為大學(xué)生。
杜蘅來到公告欄前，看榜的人已然里三層外三層。
前排有人喪氣又豪邁地說，半年后還有第二次高考，大不了再戰(zhàn)一場。人墻擠出來的身影有唉聲嘆氣的，有揉準考證的，榜上有名的歡呼高叫。
榜單是用毛筆寫成的大字報，并不排名，寫滿通過初選的考號和名字，需要考生自己核對。
“0451�！�
“0451�！�
杜蘅默念，穿壁鑿墻擠進去。
顧不上還沒好全的右手。
終于在一堆數(shù)字、姓名中尋找紅霞的名字和考號，她歡喜地轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)紅霞還被汩汩人潮攔在二門外。
擔心她的手，紅霞拼命擠進人潮撈她。
“第二張，第六排，第一個，華紅霞，0451！”
兩人才碰上，杜蘅揚起唇角，扭身去比。
華紅霞鼻子一酸，生發(fā)許多酸溜溜的情緒，不僅為這句話，也為杜蘅剛才奮不顧身，穿梭人潮的柔弱背影。只想給她帶回這句話。