風過，一縷呆毛豎起晃動。
“今天營業(yè)嗎？”
熟悉的聲音響起，宋疏猛地起身，看見張成權(quán)已經(jīng)站在門外，身后思慕攏著白披風，微微欠身。
“營業(yè)�！�
宋疏起身，揚起唇角微笑：“您想要什么書？”
“沒事，我隨便逛逛。”
張成權(quán)背著手邁進書店，掃視一圈，徑直走向文學區(qū)。
宋疏緩緩坐下，單手撐著臉頰看老人選書，逐漸腦子又開始發(fā)呆。
視野中突然冒出思慕放大的臉，青年猛然回神。
“公子最近似乎沒什么精神�！�
張成權(quán)還在旁邊，宋疏總不好直接開口與她聊天，便拿出手機在備忘錄上打字給她看。
「可能是前幾天太忙，還沒緩過來�！�
女子掃視屏幕，想起上次演奏會之前那次見面，關(guān)心道：“最近可有好好吃飯？”
宋疏想了想，含糊回答：「差不多吧�！�
主要是之前央酒就等同一個全自動吃飯報時器，到點就要放下一切去吃飯，他便習慣了。
最近偶爾會忘記早飯或晚飯。
聽到這回答，思慕淺聲輕嘆：“人類是很脆弱的，公子要好好保重，活得長久一些，妾以后也能偶爾來找你排解無聊�！�
宋疏輕笑。
「我努力�！�
張成權(quán)也選好了書，一本《牡丹亭》被送到眼前：“就它吧�！�
宋疏接過：“好。”
古樸的棕色硬質(zhì)封面打開，首先是一張插圖，寫意的梅花樹下，身著昆曲戲服的一男一女對面相望。
翻越出版說明，便是湯顯祖的題辭。其中最出名的那句“情不知其所起，一往而深1”，便是出自此處。
坐在院子的陽光里，張成權(quán)翻開自己的新書愛不釋手。他指著其中一行，與身邊的青年感慨：“我卻最愛下面這句�！�
宋疏偏頭去看。
生者可以死，死可以生1。
牡丹亭全名叫牡丹亭還魂記，對于整個故事來說，這句自然是靈魂所在。宋疏頷首，抬眸卻發(fā)現(xiàn)老人目露懷念。
或許對他來說，這句還蘊含著曾經(jīng)的什么故事吧。
“你那個朋友�！�
張成權(quán)端著書，忽然又開口：“那個白頭發(fā)朋友，他是妖怪嗎？”
“�。�！”
被這樣直白問，宋疏眼眸閃過一絲震驚，好幾秒找不回聲音。他轉(zhuǎn)過頭去，咳了一聲笑道：“他只是——”
剛準備拿出之前那段中二病說辭，張成權(quán)便又出聲了。
“別害怕，也別多想。”
不知想到什么，老人眼睛里閃過一抹笑意：“貼海報那天，他見到我說了句人類老頭，我就猜他應(yīng)該是只妖怪。實在好奇，就多問了這一句�！�
宋疏腦袋緩緩轉(zhuǎn)回來，他望著坐在陽光里的國字臉老人，那張常年嚴肅的臉上流露溫情。
他遲疑問：“您也……”
“見過�！�
張成權(quán)肯定地回答：“我曾經(jīng)見過一只妖怪，愛慕過她�！�
宋疏微怔，下意識轉(zhuǎn)眸看向一旁白披風里的思慕，清麗女子彎眸微笑，蔥白的指尖拂過老人的黑白相間的發(fā)絲。
*
他們相遇在幾十年前的一個冬天。
冬日與初春的交界，冷冷的雨剛下過沒多久，那時的許多人會選擇去山林中采山貨。
木耳、地衣或是蘑菇。
野生的菌類放在鍋中隨便炒炒，鮮香得很。
張成權(quán)喜愛地衣，但這東西不適應(yīng)寒冷，春夏最多，冬天鮮少能有。
后山林靠近小鎮(zhèn)的地方都被光臨過，只能朝深處走。他本來只是想找些蘑菇，沒想到在枯木枝下發(fā)現(xiàn)了地衣。
不知不覺，一路向里。
那是一片水杉林。
筆直的枯樹干下，赤色紅菇一朵接著一朵連成片。穿著緋色古裝的女子平躺在菇群中央，頂空陽光照在玉白的臉頰，美得不似真人，更像精怪。
睫毛微顫，她緩緩睜開雙眸。
淺褐色的眼睛里映著手足無措的青年。
眨眼之間，女子來到他面前。確認與之對視上，她鶯聲婉轉(zhuǎn)：“人類，你能看見我？”
張成權(quán)喉結(jié)滾動。
望著咫尺之間的美麗面孔，他臉頰燒紅，后撤一步問：“你、你是蘑菇嗎？”
女子微怔，輕笑聲響徹無人的山林。
這便是他們的初見。
女子告知，她名思慕，是一只紅狐。與家中爺爺賭氣，離家出走，游玩至此。
本來等春天一到，她便要換個地方了，沒想到突然遇見可以看見妖怪的普通人類。思慕拍手，直呼有趣，讓他多來這里找她玩兒。
青年很聽話，農(nóng)忙之余得空便會過來。
來時他總會帶些東西，有時候是他做的飯菜吃食，有時候是些收音機、隨身聽一類的新鮮玩意兒。
聽著磁帶里播放音樂聲，思慕好奇地屈指敲了敲：“人類也會妖術(shù)了？”
張成權(quán)好笑：“應(yīng)該說是技術(shù)�！�
狐妖聽不懂這些，她只是翻動著會唱歌的盒子，饒有興致。
一旁人類青年坐在已經(jīng)長滿青色草地的小坡上，偏頭認真注視著她，清晨露水濕重，打濕了她的烏發(fā)。
下一次來時，張成權(quán)帶來一件披風。
潔白無瑕，布料柔軟。