他飛速裹上被子，雙眸死死盯著窗戶。
吱呀——
吱呀——
松開的窗縫逐漸變大，在容得下一條蛇鉆入的大小時突然停下。
宋疏眼瞳顫動，就在他拿起手機(jī)準(zhǔn)備打給旅店老板求救時，縫隙里擠進(jìn)一個胖乎乎的小東西。
“啾啾～”
灰色的麻雀兒站在冰冷的窗臺上，茫然地跳動兩下，似乎對自己出現(xiàn)在這個空間也很迷惑。
宋疏微微一怔，放下手機(jī)。
與小麻雀的豆豆眼對視兩秒，他不禁為自己的草木皆兵笑出聲。
宋疏掀開身上的被子，輕手輕腳走過去。隔著一張桌子的距離，緩慢地伸出右手一點(diǎn)一點(diǎn)靠近，終于指尖觸碰到順滑的羽毛。
麻雀頓了下，但沒飛。
“你這個小家伙……”
宋疏輕笑，撫摸麻雀灰溜溜的小腦袋，眉眼溫柔地輕道：“實(shí)在是太傻了�！�
野生的麻雀是完全屬于自由的生物，不能圈養(yǎng)、不能禁錮。一旦被抓住，它們就要東撞西撞、不吃東西，活活把自己鬧騰死。
相比而言，這只溫順又愚笨。
他捉住絲毫不掙扎的麻雀，推開面前的窗戶。涼風(fēng)涌入，吹散他的黑發(fā)，也吹鼓了藏藍(lán)色的絲質(zhì)睡衣。
“大晚上不要亂跑，快回家吧�！�
瘦削的手握著麻雀伸出窗外，五指松開，鳥兒瞬間展開翅膀，很快消失在暗夜中。
宋疏沒有立刻關(guān)窗。
趁著放鳥歸林的時刻，他站在打開的半扇窗前，眺望夜色下的青城鎮(zhèn)。
房間在四樓，又處于高地，可以看得很遠(yuǎn)。小鎮(zhèn)主道上路燈昏黃，兩邊由近及遠(yuǎn)零星亮著幾點(diǎn)燈火，與空中繁星遙相呼應(yīng)。
這里的夜是真正的夜，擁有黑色與星空。
“哎呀哎呀，怎么放走了呢？”
耳邊忽然響起說話聲，宋疏立即警惕：“誰？”
房間內(nèi)只有自己，聲音又幾乎像在耳邊。宋疏猜測可能是隔壁房間的人搭話，于是將頭探出窗戶。
這不看還好，一看又差點(diǎn)把自己送走。
白天里原地飛升的老太太此刻正飄在窗戶邊，一臉可惜地看向麻雀飛走的方向。轉(zhuǎn)頭對上宋疏的臉，她忍不住伸出食指，戳在青年柔軟的臉頰。
“呀，好軟！”老太太捂嘴驚嘆。
有白天的預(yù)防針，雖然還是被嚇了一跳，但宋疏總算是沒暈。他嘴唇蠕動，好半晌才找到自己的聲音。
“你是鬼嗎？”
老太太咧著沒牙的嘴，自以為慈祥地笑了笑：“我不是鬼，是門神哦�！�
“門神？”
在宋疏的認(rèn)知里，門神都是郁壘神荼尉遲恭一類，難道這老太太也曾在某段歷史中被供奉過？
老太太解釋道：“門神，守宅除祟，家家都有，大多只是普通的鬼怪。”
宋疏頂著被風(fēng)吹亂的腦袋，又有疑惑：“祟？”
“就是那種黑乎乎的東西。”老太太思索，想到個典型案例：“就是你們家那種，不過一般沒那么嚴(yán)重，那么多可是要做噩夢的�！�
迎著夜風(fēng)，昨天做夢加班的宋疏有些凌亂。
老太太拉著宋疏的手，飄進(jìn)房間給他科普了一番。
所謂門神，便是驅(qū)惡迎祥的守護(hù)者，但這世間其實(shí)沒那么多惡鬼災(zāi)禍要擋，主要還是清理平時產(chǎn)生的祟氣。
門神來源主要是家中去世的祖先，少數(shù)還會有結(jié)緣的動物精怪。而這位老太太就是第一種，因心有遺憾，死后凝成幽魂不散，又不愿四處游蕩，便留在子孫家中當(dāng)門神。
她來宋老三這家有幾十年了，以前最喜歡對門漂亮的小家伙。
除數(shù)數(shù)外，小宋疏的第二大愛好就是追著鳥兒跑，用口齒不清的小奶音讓它們等等自己，大家一起飛。那天真可愛的小模樣呀，老太太每每看見，都恨不得幫他上天。
白日發(fā)現(xiàn)許久不見的小家伙能看見自己，她一時激動，捉了他小時候最喜歡的麻雀打算當(dāng)見面禮。
誰知直接把人嚇暈了……
回憶白日的細(xì)節(jié)，宋疏指著沒關(guān)的窗戶恍然大悟：“剛剛是禮物？”
老太太點(diǎn)點(diǎn)頭，握著宋疏的手笑瞇瞇道：“來，小乖乖，叫聲祖奶奶聽聽�！�
果然是一脈相承吶。
宋疏信了這是自家人，乖乖叫道：“祖奶奶。”
祖奶奶實(shí)在是太高興了，抱住曾了不知道多少代的孫子揉搓腦袋，哎呦直笑，喜歡得不行。
宋疏艱難地把自己從老人的懷抱里拯救出來，黑發(fā)已經(jīng)亂成一團(tuán)鳥窩。
他用手指梳理頭發(fā)，有些在意自己濃煙滾滾的家：“祖奶奶，您知道我家是什么情況嗎？”
祖奶奶搖頭：“我們雖說是門神，但對于別人家來說也是外邪，是不能隨意進(jìn)的。奶奶只知道自從那里沒人以后，祟氣好像就沒除過，算算得有十年了�！�
“你們家的門神興許已經(jīng)離開了吧。”
宋疏頷首。
也對，畢竟已經(jīng)空置十年了。
現(xiàn)在是晚上，祟物鬼怪最容易出沒的時間，門神不能離開家太久。
送走祖奶奶以后，也到了該睡覺的時間。宋疏側(cè)躺在床上，重新?lián)炱饎倓偙淮驍嗟乃伎肌?br />
再一次回想踏上火車之后的記憶，是遼闊的平原、瑰麗的夕陽、寧靜的夜晚。雖然老宅破敗還有蛇，但也有人為他驅(qū)蛇、為他捉雀，為他擔(dān)憂，笑著和他說：