位于新竹市香山區(qū)的某棟老舊三合院外，一名返家游女佇立于墻邊，探頭凝望著空空蕩蕩的庭院，腦海卻有滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)漠?huà)面接力涌現(xiàn)，張張?zhí)舳褐鴳涯钪椤?br />
前塵往事歷歷在目，任之寧觸景生情，在心中自問(wèn)：「留在這里，不好嗎？」
小的時(shí)候，任之寧無(wú)法認(rèn)同親友拋棄這里，前往外地過(guò)生活。
只是沒(méi)想到高中畢業(yè)后，連她自己都為了找尋母親，離鄉(xiāng)背井來(lái)到都市，著實(shí)重重打了自己一個(gè)嘴巴。
但是即便如此，她依然鐘愛(ài)這塊純樸樂(lè)土、猶如避風(fēng)港的老家、充滿(mǎn)人情味的左鄰右舍，以及將自己拉拔長(zhǎng)大的爺爺奶奶。
成長(zhǎng)回憶隨著景象掠上任之寧的心頭，化作酸甜苦辣的滋味，或內(nèi)疚于無(wú)理取鬧的自己埋怨?fàn)敔�，或感嘆與兒時(shí)玩伴由青梅竹馬變成點(diǎn)頭之交，或眷戀依偎在奶奶的懷中撒嬌等等。
無(wú)奈歡愉轉(zhuǎn)眼即逝，傷痛卻是刻骨銘心。
最讓她印象深刻的反倒是每逢正月初二，總是會(huì)有一名倔強(qiáng)女童癡癡坐在入口處，故作觀賞鄰居放鞭炮，實(shí)則等待不回「娘家」的母親歸來(lái)，無(wú)論爺爺生氣責(zé)罵，抑或奶奶柔性勸說(shuō)，身子始終不動(dòng)如山，期盼亦始終年年落空。
由此可見(jiàn)，其實(shí)所謂的爺爺奶奶并非祖父祖母，而是外公與外婆，基于任之寧向來(lái)如此稱(chēng)呼，請(qǐng)容許我誤用這個(gè)稱(chēng)謂到底。
事出必有因，比起用法得不得當(dāng)，各位不妨花心思在她何以如此稱(chēng)呼上頭。
夜晚奪走夕陽(yáng)的光彩，所幸月光令天際免于盡被黑暗吞噬。
路燈斜照下，那名傻女童彷彿仍舊坐在那兒，傾頭倚靠著墻壁。
至于嘴角是揚(yáng)是垂，心情是期待或失望，恐怕也只有任之寧一人知曉。
她回顧至此，略感鼻酸，邁步跨過(guò)入口，彷彿在與傻女童分道揚(yáng)鑣似的，一面走向廳堂，一面自語(yǔ)道：「原來(lái)不是留在這里不好，而是魚(yú)要力爭(zhēng)上游，鳥(niǎo)要展翅高飛�！�
話雖動(dòng)聽(tīng)，其實(shí)也不過(guò)是逃避傷痛的藉口罷了。
廳堂內(nèi)，半年不見(jiàn)寶貝孫女的奶奶喜出望外，笑吟吟地問(wèn)道：「怎么回來(lái)也不先通知一聲，好讓我準(zhǔn)備幾道你喜歡吃的菜？」
今天并非假日，此刻亦非白晝，況且任之寧向來(lái)都會(huì)事先撥通電話，這次著實(shí)不大尋常。
奶奶見(jiàn)孫女少了幾分笑容，不禁想起小之寧落寞的模樣，又道：「在那發(fā)生了什么事嗎？」
爺爺本來(lái)坐在藤椅上面打盹，聽(tīng)見(jiàn)奶奶的說(shuō)話聲，張眼對(duì)著任之寧點(diǎn)點(diǎn)頭，神情看似不以為意，心情卻比奶奶還要?dú)g喜。
年逾古稀的他每天依舊起個(gè)大清早，駕著藍(lán)色貨車(chē)東奔西走，四處販?zhǔn)廴鈭A與蚵仔麵線，直至薄暮時(shí)分。
不知不覺(jué)埋首于這份工作已有十?dāng)?shù)年了。
他原本退休不久，剛開(kāi)始享受人生，卻在某朝睡醒之際，赫見(jiàn)孫女獨(dú)自躺在客廳的沙發(fā)上熟睡，旁邊則是擺著一袋袋的行李，不僅用意可想而知，女兒亦自然不知去向，從此杳無(wú)音信。
當(dāng)下他火冒三丈之馀，旋即決定扛起撫養(yǎng)孫女的責(zé)任，并于數(shù)週之后買(mǎi)了一輛貨車(chē)，開(kāi)始載著奶奶拿手的料理沿街兜售，一方面為了開(kāi)源節(jié)流，另一方面工作較為自由隨興，能夠接送任之寧上下課，可謂一舉兩得。
由小學(xué)至高中，無(wú)論刮風(fēng)下雨，除非重病不起，勢(shì)必?fù)狃B(yǎng)孫女長(zhǎng)大成人，并且讓孫女在失去雙親的環(huán)境中，過(guò)得比尋常家庭還要幸福，這是爺爺?shù)氖姑小?/div>