結婚以后，施若寧的試卷上只留下了謝家的題目。
謝惟是嫡系，但這并不意味她就可以放得下揣度他人的心思。
前些日子，謝惟和謝忱的三叔三姨一時興起，熱衷上了草缸造景，為了和他們搭上話，作為家庭主婦的施若寧學起了建模軟件。
——謝惟剛剛離開首都，去了外地。
謝忱在家可以教她，花了一周，她終于在電腦屏上建出了一個完整的3D房屋。
鼠標拖動，建模成果是一間“陋室”，但施若寧還是想給謝忱看看。
施若寧下了樓梯，走到謝忱的臥室，門沒有關，她站在門口還沒出聲，就聽見里面的謝忱應道：“嫂嫂？”
施若寧推門。
謝忱站在穿衣鏡前，正在系領帶。他身姿挺拔，西裝筆挺，打領帶的動作卻有些生疏。
“要出去嗎？”她怔愣。
這不是她第一次看見他穿西裝，但她每次都會暗自感慨，謝忱雖然才二十出頭，穿西裝卻很有味道。
像是二十二歲的青年軀殼里住著一個老靈魂。
他看向她，手指依舊停頓在脖頸處：“相親�！�
“相親？”
理解到他含蓄的求救信號，施若寧走進臥室，謝忱從鏡子前退了一步，讓她站在自己面前為他打領帶。
她也時常為謝惟這樣做過。
她為他打好領帶，微微避過鏡子站在一邊。
謝忱理了一下衣領，透過鏡面看她的眼睛：“不，應該說是相親彩排�！�
“什么是相親彩排？”她笑，謝忱很喜歡溫開水一般說些玩笑。第一遍的表意，很難給出反應。
“朋友剛從澳洲回來，去接風。不過，她應該會是我下一個相親對象�！彼恼Z氣平淡認真，但他這么說了，施若寧卻莫名感覺到他的預感是神準的。
“所以你說算是彩排？”
“嗯，先去見一面吧�！�
她看見他桌上擺著的一只表，A牌，不適合他這個年紀，卻是他這個年紀擁有的東西。
謝忱戴上那只機械表，背對她說：“我大概八九點回�！�
施若寧目送他出了臥室，卻突然出聲，叫住他：“阿忱，你今天晚點回吧�！�
青年頓住，卻答應了她。他已經(jīng)相親了幾次，他的條件找到門當戶對的對象并不是難事，但每次告吹前，他都是很早就回到謝宅里。
施若寧正準備從謝忱的臥室里出來，余光的一角，卻無意瞥見了他床頭柜上的書。
《SU建模使用教程》。
她猶豫了一瞬，還是走到他床邊，把那本書拾起來，她翻開第一頁，印刷時間竟是今年，20XX年，往后掠過幾頁，看見謝忱的筆記。
施若寧的手微微凝滯，飛快合上了書。
她努力擠出這個信息，不留深思的余地，就連看見的印刷日期，也當做是一串無意義的數(shù)字。
也許是她錯意。
但這天晚上，謝忱還是很早就回到了謝宅。
謝忱回來的時候，西裝已經(jīng)破敗撕裂，胸膛和大腿處都沾著大片的血跡。
這是最初的一夜。
回過神來的人們，才意識到，那一天是災厄降臨。
如果沒有左上角的中央臺標志，和底端一條接著一條滾動的壞新聞，謝宅里的電視液晶屏像在放一部沒有節(jié)奏可言的喪尸片。
但，那是實況轉播。
施若寧打著謝惟的緊急備用電話，但按慣例一樣，出任務的謝惟并沒有接起。
她深吸了一口氣，看見謝忱也是深眉緊鎖。
“聯(lián)系不上？”
施若寧搖搖頭，臉上有些動搖無助：“該怎么辦？”
謝忱坐在她對面正欲張口，她卻重新翻起了通訊錄，聯(lián)系她的“媽媽”。
通話中……名字變了，謝忱自然看在眼里。
這時，一瞬間別墅里的燈卻全部熄滅了，因為突然陷入黑暗，施若寧無意掛斷了電話。
靜謐黑暗里，外面隱隱傳來不知多遠的尖叫和怒吼，也許是人類發(fā)出的，也許是非人的東西發(fā)出的。
“我去找蠟燭！”
她急忙站起身，明明伸手不見五指，卻被謝忱拉住了手。
他抓住她的手，沒有松開，施若寧沒有拒絕他，但她也沒有想到自己會在未來兩年里都被這雙手緊緊拉住。
謝忱的聲音在黑暗中并無不同，年輕但沉著：“沒時間管別的了�！�
“……”
“你家現(xiàn)在都在S市度假吧？”他感覺到她的手緊了緊，她母親和妹妹們確實都遠在S市，謝忱繼續(xù)說，“我們只能保全自己，謝氏這邊的人我都不會去聯(lián)系，同樣的，你家那邊也遠水救不了近火。”
“……”
“嫂嫂，獨善其身吧�！彼f得很干脆，但因為聲音很輕，聽起來像是建議，實際上卻是不容拒絕的現(xiàn)實。
“可是謝惟……”
“我哥？他起碼不會死，何況他一定會來找我們。”
施若寧沉默。這世界難道已經(jīng)失去秩序，失去安全了嗎？
即使是這樣，她還是沒有實感，或者說不愿意相信。
但謝忱從外面回來，已經(jīng)目擊了混戰(zhàn)和那些行尸走肉，他只能給施若寧一些信念：“在見到他之前，我們得活著�！�