她說：“其實(shí)我今天來，有話想對你說�！�

  大學(xué)版路世安微笑：“讓我猜猜，是什么好消息？是不是你又中獎了？”

  于錦芒：“不是。”

  大學(xué)版路世安：“這個周末打算和舍友出去玩？”

  于錦芒搖頭：“不是，是——”

  “那就是學(xué)校食堂又有了好吃的新窗口，”大學(xué)版路世安打斷她的話，繼續(xù)微笑，聲音有些急促，“還是——”

  “我們分手吧�！�

  于錦芒重復(fù)：“路世安，我是來提分手的�！�

  第25章 真實(shí)  假作真時真

  其實(shí)天氣還能算得上燥熱。

  熱到令人能想得起兩人剛在一起的那個夏天。

  軍訓(xùn)還沒結(jié)束，倆人正式確定戀愛關(guān)系。

  剛剛談戀愛的兩個人，在愛人這堂課上，都還是一年級新生。

  路世安脾氣又倔又傲，嘴巴又毒，于錦芒一腔熱血，年輕沖動、做事干脆。兩個人在一起不到一周，于錦芒就提出分手。

  她哭得鼻涕一把淚一把，不好意思回宿舍，也不好意思去操場上，更不敢去人少的地方。晚上教學(xué)樓也是陰森森的，她漫無目的地走，邊走邊哭著打電話。大學(xué)離海邊和小麥島都很近，吹過來的夜風(fēng)也都是涼颼颼的帶著潮氣。

  “……你根本就不喜歡我，”于錦芒哽咽，“我早上給你發(fā)那么多消息，你就回我一句。果然，男人都是一個樣子，得到了就完全不珍惜……”

  路世安長長地嘆，半晌，說一句：“對不起。”

  于錦芒抽抽嗒嗒：“那你給我一個原諒你的理由，還有解決這個問題的辦法。從現(xiàn)在開始，你現(xiàn)在有五分鐘時間來哄好我�！�

  兩個人吵架吵到現(xiàn)在，開始給彼此遞一遞臺階。路世安也順著低聲道歉，解釋自己剛才不該大聲沖她說話，又說。

  “的確也是我不對，”路世安說，“我白天上課少看手機(jī)，有時候看到你發(fā)消息，感覺自己回了，其實(shí)沒回……哎，說到底也是我的錯。”

  于錦芒哭腔，一邊走，一邊用紙巾狠狠擦鼻涕，繞過成雙成對的小情侶，委屈極了：“就是你的錯�！�

  “以后，我主動給你發(fā)消息，我主動找你，看到你消息一定及時回，”路世安說，“這樣可以嗎？”

  于錦芒：“……看你表現(xiàn)�！�

  這是第一次提分手。

  最后以兩個人的低頭和好而結(jié)束。

  之后的爭吵和分手更多，談戀愛嘛，怎么可能一帆風(fēng)順，要是兩個人生活在一起、不發(fā)生任何矛盾，從頭到尾都和和氣氣的，一眼望到頭，才更沒什么意思。

  后來提分手，也多是些生活上的小矛盾。原則性上的問題沒有，小矛盾倒是一連串。有次于錦芒提了分手，她還在感冒，嗓子痛，路世安坐了倆小時公交過來，風(fēng)塵仆仆地買了感冒藥、拎著水果過來，讓于錦芒的舍友捎給她。

  他自己在下面站了一會兒，發(fā)一陣子呆，于錦芒跑下樓，帶著鼻音跑過來，抱住他。

  “我們和好吧�！�

  倆人談戀愛就像北方六月的天，瞬息萬變，可中國又有古話叫萬變不離其宗，怎么吵怎么鬧，倆人還真沒有想過真的要正式分手。

  除了大學(xué)畢業(yè)后。

  但，截止到目前為止，于勝楠—或者說，于錦芒，還是第一次，這樣平靜地說出“分手吧”這樣的話。

  青島夏季夜晚的風(fēng)又潮又濕，這里離海尚有段距離，因而還不算濕寒透骨。

  這時候的路世安也還沒有關(guān)節(jié)病，不會因?yàn)槌睗竦暮ｏL(fēng)而手指骨節(jié)痛。

  這時候的他們倆還沒有為了矯正牙齒的錢而去做深夜的電話客服，還沒有在北京的酷寒中守著不那么熱的暖氣片發(fā)抖，還沒有并肩提著菜走過傍晚的積雪，還沒有分吃同一份烤地瓜。

  人的變化如滴水穿石，緩慢柔軟，身邊人往往不會注意到身邊人的變化，只有多年不見，乍一看，才能察覺到對方外貌上的“巨大差異”。

  就像現(xiàn)在的于錦芒。

  在她記憶里，路世安一直沒有變，永遠(yuǎn)都是那個路世安。

  而事實(shí)上，他們區(qū)別還是很大。

  工作后的路世安手指落下風(fēng)濕病，腿上一道疤，話更少，嘴巴更毒，肩膀更寬，肌肉更多一些，也……更能狠得下心。

  而大學(xué)時候的路世安，肢體健康，身上沒有一點(diǎn)兒疤痕，身體清瘦，干凈。

  于錦芒說：“我想了很久，和你在一起的生活不是我想要的，你注定給不了我我想要的東西，永遠(yuǎn)都給不了。”

  我想要你活著。

  好好地活著。

  工作后的路世安站在電視屏幕前，他沉著一張臉，沒有什么表情地看著他們，好像一個局外人，又好像一條冬天被凍僵的蛇。

  大學(xué)版路世安看不到他。

  電視上的聲音還在繼續(xù)，他笑了笑，若無其事地問：“你晚上吃得少，現(xiàn)在肯定又餓了。我記得附近有家店的外賣——”

  “我們分手吧，路世安，”于錦芒說，“我不是和你商量，我是來通知你�！�

  大學(xué)版路世安說：“你上次不是說想吃炸雞嗎？我上次攔著你了，是我不對，太倔了。確實(shí)，偶爾吃一次也沒什么�！�

  于錦芒大聲：“你不要再自欺欺人了路世安�！�

  “我不同意，”大學(xué)版路世安終于不再維持笑容，他抿著唇，“駁回你的通知。”

  于錦芒不知道該怎么說了。

  大學(xué)版路世安挺瘦的，運(yùn)動量大，他吃食堂，也是多吃少油少鹽清淡的菜肴，清清瘦瘦的一張臉，個子雖然高，但相較于工作后、如今的肌肉更薄。

  他就這樣看著于錦芒，說：“我不明白，小于�！�

  于錦芒知道路世安是一個有點(diǎn)傲氣的人，傲氣到等他父親年老后悔、想要認(rèn)回這個兒子時，路世安都沒有去見過他一眼；一起做某網(wǎng)約車的司機(jī)電話客服時，于錦芒被一個司機(jī)電聯(lián)騷擾，路世安直接接過那個司機(jī)的專線，幾句話不用臟字將對方氣到暴跳如雷，哪怕被他投訴，路世安也不肯道歉，反而同主管據(jù)理力爭。

  她沒見過大學(xué)時的路世安低聲下氣地起求過誰。

  “上次是不是嚇到你了？對不起，”大學(xué)版尚有傲骨的路世安說，“如果你不想，或者不喜歡，沒關(guān)系，那我們就等，等到畢業(yè)，等到結(jié)婚……等到什么時候都沒關(guān)系，我不著急。你要是真的怕痛，一輩子不做也沒關(guān)系，活人又不會被這種東西憋死，我……”

  他的語速越來越快，說到最后，甚至有些苦笑：“我不知道我哪里做錯了，小魚。你罵我也好，沖我發(fā)脾氣也好，怎樣都行，別這樣，直接提分手。這樣不公平，小魚�！�

  啊。

  于錦芒要哭了。

  她受不了對方這樣說話。

  他說話時的語調(diào)并不高，挺平穩(wěn)的，只最后說到不公平的時候，他抬眼，看于錦芒，睫毛顫了一下，一雙眼黑白分明得干凈。

  路世安是個脾氣很不錯、或者說，情緒很穩(wěn)定的一個人。

  這項(xiàng)特征隨著他年歲的增長而愈發(fā)明顯。

  就現(xiàn)在這一望，令于錦芒的心狠狠一顫——她好像看到兩個一模一樣的路世安在看她。

  但她還是倔強(qiáng)地轉(zhuǎn)過臉，不看他。

  大學(xué)路世安沉默好久，他說：“可以再考慮一下嗎？”

  于錦芒說：“我有明確的分手理由，路世安。我們都不是小孩子了，你也知道，等大學(xué)畢業(yè)，我們——”

  “大學(xué)畢業(yè)后，我就找工作，”大學(xué)版路世安急促地說，“我的專業(yè)很好就業(yè)，薪酬也不低，就是可能需要加班�！�

  “是，到時候你要去加班，薪酬也不會低，”于錦芒重復(fù)著他的話，說，“但我不想，我想繼續(xù)考研、讀博。到那個時候，我們肯定會發(fā)生分歧�！�

  “不會，”大學(xué)版路世安說，“就算是加班，也不可能一周無休。我還有周末的時間去看你，畢業(yè)、工作或者考研都不會成為我們的阻礙。”

  “會，”于錦芒冷漠，“一定會。你知道，高中時候我一開始的志愿是北京的大學(xué)，但對于山東的考生來說，這樣太難了，所以我退而求其次最后選擇了青島。山東省的高考太難，但考研的話就不一樣了……我考研也會往北京考，難道你還想去北京找實(shí)習(xí)工作？你知道北京的競爭壓力有多大，房租有多高，你家里人又不給你幫助，你知不知道你會租什么樣的房子？租那種隔斷房，租那種廉價的、老舊的小小居民樓或者自建房——”

  不。

  2017年11月18日18時，北京大興區(qū)西紅門鎮(zhèn)公寓發(fā)生火災(zāi)，這是自建自改的群租公寓，有的連窗戶都沒有，305個房間，一共租住了400人。

  這是三年后即將發(fā)生的事情。

  那時于錦芒還在海淀區(qū)、五環(huán)邊緣租住房子，那時候開始嚴(yán)格大排查群租房，房東憂心忡忡，他們也提心吊膽，幸運(yùn)的是他們租住的房子通過了檢查，沒有被封掉，不至于被要求搬離；不幸的是房東借此要求漲價，每月多加五百元房租，否則下個月將會要求她們搬走、不再續(xù)租。

  那段時間，于錦芒連肉都舍不得買了。

  他們在2017年還有舍不得買肉的窘迫時候。

  可于錦芒并不覺得多么苦，路世安也不覺得。

  破舊的房間里，于錦芒專心致志為考研復(fù)習(xí)做準(zhǔn)備，路世安去公用的廚房燒熱水煮甜栗子，準(zhǔn)備給她做了栗子當(dāng)磨牙的小零食。

  那時候于錦芒和路世安苦中作樂，還互相開玩笑，說沒有租住過地下室，算不得上真正的“北漂”，他們連漂泊都算不上，只是茫茫浮海中互相依偎、隨波逐流的兩粒小浮萍。

  “冬天只能住那種潮濕到可能會掉墻皮的房間，暖氣片只比冰涼的手熱乎一點(diǎn)點(diǎn)，根本暖和不了整個房間，還會有蟲子，很多我沒見過的小蟲子，蟑螂，還有毛絨絨很多腿的蟲子趴在墻上……”于錦芒看著他，“你想讓我們一起租住那樣的房子？”

  大學(xué)版路世安急切又堅定：“我發(fā)誓。”

  “發(fā)誓沒有用，”于錦芒說，“真的，我相信你不想，誰都不想，但我們別無選擇�！�

  是的。

  我們別無選擇。

  剛到北京無法立足的年輕人，那些懷揣著闖蕩大城市夢想的小伙子小姑娘，那些第一次站在高樓大廈下面抬頭仰望霓虹燈的稚嫩面孔……

  誰不想有舒服溫暖的一張床，誰不想有一盞亮在萬家燈火中的明光。

  可是他們沒有選擇。

  為了節(jié)省房租、多賺一些錢而選擇群租房的人沒有選擇，離開故土、背井離鄉(xiāng)去大城市中打工的人也沒有選擇。

  想要路世安活下去的于錦芒也沒有選擇。

  大學(xué)版路世安定定看她：“我愛你�！�

  “你的愛如果不能令我的生活有實(shí)質(zhì)性改變，那就毫無意義，”于錦芒說，“路世安，我不想陪你一起吃苦，我就這樣告訴你，我不想跟你一起吃苦�！�

  ——謊言。

  ——都是謊言。

  她知道那些時光窘迫，可也還記得路世安變著法子做好吃的甜栗子，記得他晚上加班回來，變魔術(shù)般地從包里掏出來一支干凈的玫瑰花，記得周末他和她一起牽手逛菜市場，回來一起研究著該怎么做那條新鮮的魚……

  都是甜的。