你在那時候才真切明白愛作為動詞的意義，你只能愛一瞬間，愛那些具體的眼神、氛圍、動作或者輕飄飄的語言，它們轉(zhuǎn)瞬即逝，像頭頂頻閃的雷電，哪怕很快消失也無所謂，愛會在下一個具體上借尸還魂。

  林芝沒有牽你的手也沒有抱你，沒有任何暗示曖昧的目的，你們就這么安靜地并排走在一起。

  眼皮微微發(fā)燙，不用照鏡子都知道是腫了，你手心里還攥著他給的面巾紙，展開第一層，貼創(chuàng)可貼一樣貼在其中一只眼睛上，你用手按著不讓它掉下來，弓著背走路，林芝偏頭觀察了你一眼沒說什么，好像覺得你這樣很正常，于是此刻你的孩子氣像被扎破的氣球，呲溜呲溜繞著他亂飛。

  “我餓了我可不可以吃一個小蛋糕。”

  “啊。”林芝愣了一下，隨后溫柔地看著你笑，“可以啊�！�

  你們改變路線直奔甜品店，你在他的陪伴下挑選想要的甜食，怕吃多了膩，你糾結(jié)要不要再點(diǎn)咖啡，平時就這樣搭配的你已經(jīng)習(xí)慣了，可是大晚上喝你又擔(dān)心煩心事會直接住在腦子里。

  最后還是這樣配了，林芝說他也喜歡這樣。

  恰到好處的合拍。

  你吃著吃著開始發(fā)呆，甜品店暖黃的光像只嗦干凈的芒果核，茸茸地掃過你拿叉子的手背和鼓起小包的眼皮，林芝坐在你對面端著咖啡慢慢喝，整個人散發(fā)出比光線更柔和的暖意。

  明明是酷哥的類型，照顧起人來一點(diǎn)也不含糊，你不禁感嘆。

  玩一二三木頭人似的，吃幾口就停下來不動了，是在思考什么大事情嗎？林芝覺得你太可愛，想給你拍照紀(jì)念但覺得不太合適，這樣的表情還是第一次見，又多了你解一點(diǎn)，他覺得新奇又幸福。

  之后你們二人合力光盤，沒捕捉到你明確想回家的意圖，林芝順其自然繼續(xù)陪伴你。

  也沒什么事可做，你們返回相遇的長椅，空出一個人的距離坐下，天空黑云滾滾，沒人主動開口講話。

  其實現(xiàn)在外面很悶熱，你卻覺得自己和林芝間的空氣在鮮活流動，這讓你想起用力擠眼睛后看到像顯微鏡下蠕動細(xì)菌一樣的透明物質(zhì)，當(dāng)時你并不明白這是什么也沒法描述，然后又想到第一次腿麻，肌肉里仿佛嵌進(jìn)去一部閃著雪花屏的電視，幼時的你顛三倒四形容不清麻的感覺，但是它們都帶給你同種體驗，生活仿佛一下子流動起來，暫時不能探明原因的體驗都會讓你興奮。

  和現(xiàn)在一樣，你形容不出來撞進(jìn)林芝的磁場產(chǎn)生的這種氛圍是什么，你忍不住讓它存在的時間再久一點(diǎn)，久到你完全理解。

  林芝覺得有必要在你那里遺留某樣?xùn)|西，他總有種細(xì)細(xì)的擔(dān)憂——你會忘了他，也許你從來沒記起過他，你們只是碰巧遇見，是他鬼迷心竅不愿意你離開。喝了咖啡應(yīng)該不會困太快，他忍不住看你，默默在心底為自己的伎倆感到愧疚。

  希望時間過得再慢一些，他祈禱。