后來(lái)回想起，泰勒對(duì)基金會(huì)建立起全面的認(rèn)知，是來(lái)自于自己十六歲時(shí)與他人的對(duì)話。
「你的十字架放隨身物品區(qū)就好了。嘿，雖然你是我的實(shí)習(xí)生，但這應(yīng)該是我們第一次這樣進(jìn)行參觀�！鼓菚r(shí)負(fù)責(zé)帶領(lǐng)她的研究員穿上封閉式防護(hù)服，聲音被包裹，像是蒙上了一層霧：「不需要太緊張，你以前上課時(shí)也有學(xué)過(guò)項(xiàng)目分級(jí)對(duì)吧，雖然是keter等級(jí)，但小心不要肢體接觸就不會(huì)有事�！�
穿衣間的燈光昏暗，這點(diǎn)不知為何泰勒還記得很清楚，她記得對(duì)話的每個(gè)細(xì)節(jié)，包括研究員還笑著伸出手，拉著動(dòng)作笨拙的自己站起身，身旁有一位身穿同樣防護(hù)服的員工說(shuō)了些注意事項(xiàng)，而泰勒注意到自己的呼吸聲在面罩內(nèi)變得好刺耳。
似乎有小孩的聲響。
拿著id卡的員工打開(kāi)他們身后電子門(mén)，映入眼前的是明亮的空間，墻壁上貼了動(dòng)物貼紙，關(guān)上燈似乎就會(huì)發(fā)出螢光。泰勒記得她被這些童趣圖樣吸引住視線，所以遲了些才看向房間中央，有個(gè)同樣穿著防護(hù)服的操作員站在嬰兒床旁邊。
「keter等級(jí)的scp項(xiàng)目本來(lái)不可以開(kāi)放給實(shí)習(xí)生參觀。」那位操作員的聲音聽(tīng)起來(lái)像蓋了一層布：「我特別破例，你最好請(qǐng)我吃頓好料�！�
「當(dāng)然�！股砼缘难芯繂T如此回答，泰勒瞥見(jiàn)對(duì)方的側(cè)臉，可是有一大半都被防護(hù)服的面罩反光給遮蔽了。
「嘿，泰勒。」研究員突然說(shuō)到，一邊上踏一步：「過(guò)來(lái)，我來(lái)跟你介紹，這是scp-734�！�
泰勒還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，她便愣愣的看著研究員將床內(nèi)的嬰兒抱起，動(dòng)作駕輕就熟，明明穿著厚重的防護(hù)服，卻還是溫柔的用手托著嬰兒的后頸，將一個(gè)不到一歲的小孩牢牢的擁抱住。
「猜猜看，這個(gè)寶寶為什么會(huì)待在這里？」研究員詢問(wèn)，聲音溫柔的讓泰勒想起下雨天，如雨滴打在水洼上的感覺(jué)。
「我不知道，我沒(méi)有看檔案�！顾\(chéng)實(shí)回答。
「那我來(lái)告訴你�！寡芯繂T將懷中的孩子又舉高了些。泰勒聽(tīng)見(jiàn)嬰兒的笑聲：「要是你沒(méi)有穿上防護(hù)服就碰觸了他，像是這樣握握手——你的皮膚組織會(huì)開(kāi)始?jí)乃�、分解，�?xì)胞慢慢被分解下來(lái)，但還沒(méi)完，表皮被這樣攻擊后，你底下的肌肉組織、神經(jīng)、骨骼也將再也沒(méi)有凝聚力，像沙一樣剝落，到最后痛苦死去。」
泰勒下意識(shí)的后退兩步，心臟跳的極快，在防護(hù)服內(nèi)尤其明顯感受到了。她顧不太得自己的失態(tài)，開(kāi)口：「那你怎么還抱著??」
「因?yàn)槲矣写┓雷o(hù)服，你也有，所以我們暫且不需要擔(dān)心�！寡芯繂T說(shuō)，身體搖晃著，安撫懷中的寶寶：「你看他就和一般的孩子一樣，我們沒(méi)有人知道為甚么他會(huì)如此致命。」
泰勒有些不安，她不明白為什么研究員要對(duì)自己說(shuō)這些，如果是想提醒基金會(huì)的無(wú)常性，那泰勒也早已在以往上課時(shí)就知曉了。
「我不曉得你會(huì)不會(huì)想這種事，泰勒。但我一直都抱持好奇�！寡芯繂T突然開(kāi)口：「要是你是異常項(xiàng)目，從小就生活在這個(gè)狹小的空間中，周?chē)娜烁嬖V你因?yàn)槟愫芪ｋU(xiǎn)，所以待在這是最好的選擇。你還是會(huì)去追尋自己的幸福嗎？」
「我不知道??你在說(shuō)什么�！固├罩敝笨聪蚯胺�，但是她還是看不清研究員的臉，為什么呢？
「這個(gè)孩子對(duì)基金會(huì)具有非常大的戰(zhàn)略價(jià)值，因?yàn)樗纳眢w組織能破壞活體生物。所以他的未來(lái)一開(kāi)始就被決定好了，由我們決定他會(huì)成為基金會(huì)的一部分——收容物、人形兵器，或是面對(duì)威脅的解決辦法。」后來(lái)泰勒才知道，研究員很常這樣滔滔不絕，像是整個(gè)人都抽離正常世界：
「對(duì)他來(lái)說(shuō)，他能夠知道真正的愛(ài)是什么嗎？他的一生會(huì)和各式各樣的人相遇，在我們一手為他打造的未來(lái)中，他會(huì)幸福嗎？」
寶寶似乎抓準(zhǔn)時(shí)機(jī)開(kāi)懷大笑，而研究員也笑了，他將寶寶放回嬰兒床內(nèi)，而旁邊那位操作員朝泰勒聳聳肩，像是在說(shuō)這種情況他見(jiàn)怪不怪。
「對(duì)了泰勒，你覺(jué)得，基金會(huì)內(nèi)有愛(ài)存在嗎？」
聽(tīng)到這句話，泰勒轉(zhuǎn)過(guò)頭，她看向研究員。這次，她的站位擋住了日光燈，所以終于能稍微瞥見(jiàn)研究員的臉了——
有著一頭捲發(fā)的研究員瞇起灰色的雙眼，他的顴骨突出，臉有絕大部分都被捲發(fā)覆蓋，研究員的表情祥和，微笑的時(shí)候魚(yú)眼紋會(huì)很明顯，溫柔的就像這世界上沒(méi)有任何值得恐懼的事物。
然而泰勒回答不出這個(gè)問(wèn)題，研究員也沒(méi)有要接續(xù)下去的意思。
后來(lái)他們并無(wú)相處太久的時(shí)間，研究員很快被調(diào)到麻賽諸塞州的小研究站，泰勒并不清楚原因，也沒(méi)有人告訴那時(shí)年輕的自己。在一年后她得到消息，研究員因?yàn)榘┌Y離去了，死的時(shí)候身邊沒(méi)有半個(gè)人，那個(gè)小研究站的一名實(shí)習(xí)生告訴自己，研究員在scp-4999這個(gè)人形異常項(xiàng)目的陪伴下離開(kāi)。很后來(lái)泰勒才知道，scp-4999似乎總是出現(xiàn)在那些默默無(wú)聞奉獻(xiàn)一輩子，身邊沒(méi)有什么知心好友與家人的人臨終之時(shí)，就好像在為其祝福。
也就是說(shuō)，自己似乎，從未真正理解過(guò)研究員到底在想些什么，為何會(huì)抱持那樣的想法，那天在scp-734的房間，為什么要對(duì)自己說(shuō)這些？
這個(gè)問(wèn)題隨著時(shí)常斷片的記憶，也一直沒(méi)有得到解答，就彷彿研究員的棺材一樣埋進(jìn)了地底。隨著時(shí)間與記憶清除劑，被自己給拋擲到過(guò)往。她從實(shí)習(xí)生開(kāi)始成為助理，再一步一步往上爬，將自己的青春年華，全獻(xiàn)給基金會(huì)，就像一直被灌輸?shù)母拍钅菢印?br />
「為了讓人類(lèi)過(guò)上普通且正常的生活——」因此任何思考都不是必要的。
后來(lái)，泰勒再次意識(shí)到研究員，與那尚未得到解答的問(wèn)題，是在三十六歲生日的前夕。
那是在某個(gè)異常項(xiàng)目被收容進(jìn)站點(diǎn)七十七時(shí)，泰勒收看每週的電子郵件特刊時(shí)注意到的。那個(gè)異常項(xiàng)目是scp-031，是一個(gè)沒(méi)有固定型態(tài)的生物，就連是否是生物似乎都還是個(gè)謎團(tuán)——直接觀察到scp-031的對(duì)象，在他們的腦中與眼會(huì)自動(dòng)將031視為自己愛(ài)慕過(guò)的對(duì)象，接著就會(huì)被這個(gè)異常項(xiàng)目給纏上，然后演變?yōu)�，某種戀愛(ài)關(guān)係。
電子報(bào)就是寫(xiě)的如此籠統(tǒng)，但真正被讀到眼里的，其實(shí)是最下面對(duì)于這個(gè)異常項(xiàng)目的取名，站點(diǎn)七十七的研究員以一句話來(lái)代表scp-031，叫做「愛(ài)為何物？」
因?yàn)檫@句話，她再一次的，猛地想到問(wèn)出「你覺(jué)得基金會(huì)內(nèi)有愛(ài)存在嗎？」的研究員——一切突然鮮明的不可思議，包括研究員的側(cè)臉，瞇起的雙眼，還有提出口卻沒(méi)解答的問(wèn)題。
為什么對(duì)方想要，在基金會(huì)內(nèi)尋找愛(ài)呢？
「嘿，早點(diǎn)結(jié)束�！�
低沉的聲音打斷了自己的思緒，駕駛座的同事透過(guò)后照鏡看過(guò)來(lái)，雙眼不屑的瞇成一線：「說(shuō)真的，身為基金會(huì)的狗，辦事效率應(yīng)該可以期待吧？」
「那是當(dāng)然�！固├諞](méi)有反駁，她將名牌掛在胸前，硬卡寫(xiě)著「站點(diǎn)十七人事部職員事務(wù)組」，她打開(kāi)車(chē)門(mén)，陽(yáng)光迎面而來(lái)。
泰勒踏上柏油路，沒(méi)有遲疑的往目的地前行。路上的行人不會(huì)對(duì)自己有任何疑惑，因?yàn)檫@是個(gè)開(kāi)放的社區(qū)，居民熱情，每個(gè)禮拜都會(huì)舉辦跳蚤市場(chǎng)，外人也隨意進(jìn)出，畢竟，任務(wù)目標(biāo)就是看準(zhǔn)這點(diǎn)，才將馀生給全賭上了。
泰勒看見(jiàn)目標(biāo)居所了，位于十字路口右轉(zhuǎn)的獨(dú)棟洋房，車(chē)庫(kù)的門(mén)敞開(kāi)著，但汽車(chē)不見(jiàn)蹤影。她邊思索著這似乎會(huì)花費(fèi)比預(yù)想中還多的時(shí)間，邊直接踏上大門(mén)的臺(tái)階，按下電鈴。
貝多芬的音樂(lè)有些不合時(shí)宜的被鈴響播放而出，而不到幾秒，紅色大門(mén)隨著解鎖的聲響被推開(kāi)，泰勒抬起頭，她對(duì)上一個(gè)女人的視線。
「基金會(huì)？」女人，任務(wù)目標(biāo)i這么說(shuō)到。
「是的。」泰勒輕聲說(shuō)：「初次見(jiàn)面，請(qǐng)多指教�！�
——任務(wù)目標(biāo)i是個(gè)彷彿只有在名人年鑑上才能見(jiàn)著的人，一九▉▉年出生于紐約，是家中最小的孩子，父母從事經(jīng)貿(mào)業(yè)，因此家境可以說(shuō)是能晉身上流也不為過(guò)。他們家庭和樂(lè)，親子感情融洽。i十七歲的時(shí)候曾前往歐洲留學(xué)，后來(lái)回到美國(guó)讀完了哥倫比亞大學(xué)的新聞學(xué)學(xué)位，畢業(yè)后i成為一名記者。
也正是因?yàn)檫@樣的身份，i在一次採(cǎi)訪任務(wù)時(shí)，曾親眼目擊到某場(chǎng)收容失效的進(jìn)行，當(dāng)基金會(huì)人員預(yù)備幫她消除記憶時(shí)，因?yàn)閕的學(xué)歷與應(yīng)對(duì)態(tài)度，因此她被招募到基金會(huì)的公關(guān)處理部門(mén)。
此后的十年，i就是基金會(huì)與現(xiàn)實(shí)社會(huì)連接渠道中，最重要的反應(yīng)核心，當(dāng)市區(qū)內(nèi)有異常現(xiàn)象或者是scp項(xiàng)目出現(xiàn)時(shí)，i便會(huì)主導(dǎo)民間新聞該如何撰寫(xiě)，并且引導(dǎo)基金會(huì)員工該如何向一般市民解釋騷動(dòng)，至少據(jù)統(tǒng)計(jì)，i任職的這些年來(lái)，所謂都市傳說(shuō)還有神秘事件傳聞，減少了約百分之三十的傳播。
i在兩年前結(jié)婚離職了。
泰勒此行的目的正是為了再次將她帶回基金會(huì)。
水煮滾的聲響打斷泰勒的思考，她抬起頭環(huán)視屋內(nèi)的擺設(shè)，米色墻壁以及實(shí)木地板，以及用來(lái)點(diǎn)綴的綠色植物，都讓這個(gè)地方看起來(lái)與雜志上的樣品屋沒(méi)什么兩樣。
i有著一頭棕發(fā)，在后腦勺固定成包頭。雖然在此行前泰勒從未見(jiàn)過(guò)i，但從對(duì)方在廚房俐落準(zhǔn)備紅茶的姿勢(shì)，她還是從此可以判斷i的個(gè)性——不許出差錯(cuò)，一切必須完美，無(wú)論工作與家庭。
冒著熱氣的飲料被端到前方，泰勒從紅黑色的液體表面瞥見(jiàn)自己的模樣，她抬起頭，對(duì)上i的視線，她問(wèn)：「這時(shí)間點(diǎn)只有你一個(gè)人在家嗎？」
i皺起眉頭，她雙手交疊，姿勢(shì)優(yōu)雅：「你來(lái)到這里的目的，只是要確認(rèn)我與普通人結(jié)婚，有沒(méi)有把基金會(huì)的秘密洩漏出去，我用生命發(fā)誓我不會(huì)背叛基金會(huì)，你可以在屋子里盡情做確認(rèn)�！�
i將雙手一攤，她顯得自信，不愧是曾任職于危機(jī)處理部門(mén)的職員。
泰勒一時(shí)沒(méi)有回話，而i看過(guò)來(lái)，像是在思索什么，幾秒后，她開(kāi)口了：「你的名牌上寫(xiě)著泰勒……你是基金會(huì)內(nèi)，專(zhuān)門(mén)處理職員問(wèn)題那個(gè)『異端審問(wèn)官』？」
「是的�！固├锗嬕豢诩t茶。
i似乎有些放松的笑了：「我以前還和同事說(shuō)過(guò)，要是與異常項(xiàng)目相處過(guò)于親密，或者是將秘密給洩漏出去的話，不是被革職，而是會(huì)被異端審問(wèn)官抓去拷問(wèn)，簡(jiǎn)直像都市傳說(shuō)一樣。沒(méi)想到你是這樣的普通人，還長(zhǎng)得很漂亮�！�
「謝謝�！�
紅茶的味道不怎么好，感覺(jué)已經(jīng)放了許久，某些腐臭的味道從齒頰中緩慢流瀉而出。
「那么，泰勒小姐�！筰打直腰桿，然后從廚房吧臺(tái)那拿出一份文件，那是先前i準(zhǔn)備復(fù)職的表格副本，包括了她的履歷以及同住者的資訊。
「我已經(jīng)同意回去基金會(huì)了，你應(yīng)該是會(huì)檢查家里的電子通訊設(shè)備，我想你的同伴也都在外面吧？我們等等就可以一起回到站點(diǎn)？」i說(shuō)，臉上堆滿某種虛情假意，好像是在演一齣早已排練好的戲。
「不。」泰勒說(shuō)：「只有我一個(gè)�！�
i頓了頓，反問(wèn)：「這是什么意思？人事部的人和我說(shuō)，復(fù)職前有許多準(zhǔn)備工作。」
泰勒站起身，從剛剛起，她便注意到客廳唯一不像樣品屋的地方，是位在接近陽(yáng)臺(tái)處的照片墻，許多被錶框的相紙上載著一對(duì)夫妻的笑容，看上去無(wú)憂無(wú)慮，沿著年代下來(lái)，泰勒也發(fā)現(xiàn)新生兒的照片被放在矮桌上，她眨了眨眼。
i的行李全堆在客廳中，但說(shuō)是行李，也不過(guò)是兩個(gè)旅行袋，輕便的像是要進(jìn)行一次簡(jiǎn)短的旅游。不知為何的，泰勒覺(jué)得有種無(wú)法言喻的感覺(jué)在咽喉堆積，因此她低聲開(kāi)口：
「你怎么會(huì)答應(yīng)復(fù)職？」
i不解的站起身，然后說(shuō)：「我想我沒(méi)必要和你間話家�！贿^(guò)泰勒小姐，基金是個(gè)有著遠(yuǎn)大目標(biāo)的組織，我想既然你們需要我，我會(huì)義不容辭的回來(lái)�！�
門(mén)鈴聲響起，熟悉的音樂(lè)躍入空間中。i的眼神明顯變得慌亂，她有些緊張的說(shuō)：
「我來(lái)開(kāi)門(mén)�！�
泰勒沒(méi)有回覆，她看著i拉開(kāi)鏈條，打開(kāi)紅色的大門(mén)，而照片上的男子也出現(xiàn)在眼前。低沉的說(shuō)話聲在門(mén)口像被吹出的氣泡，一下就消失。泰勒又再次瞥了眼照片墻，而她從口袋中掏出針筒，然后站回桌邊。
「你不是要走了嗎？▉▉？」男人有著口音，泰勒在資料上讀過(guò)對(duì)方是西班牙裔的移民，男人蓄著大鬍子，講話時(shí)聲音充滿磁性，在與i相識(shí)前，男人似乎是基金會(huì)站點(diǎn)附近的速食店店員。
「是的，」i對(duì)著男人說(shuō)到：「但我還在跟人員，啊，這位是泰勒小姐，我還在交接一些事情，你先進(jìn)來(lái)坐……」
打過(guò)招呼后，男人在餐桌旁坐下，而這下任務(wù)目標(biāo)都到齊了。那男人似乎對(duì)家里這股不安的氣氛感到不適，因此一直與在廚房泡茶的i間話家常。他們感覺(jué)不像夫妻，更沒(méi)有與基金會(huì)扯上關(guān)係的氛圍。
「這位小姐也是軍人？」男人說(shuō)�？磥�(lái)i對(duì)家里的說(shuō)詞應(yīng)該是說(shuō)自己在軍事機(jī)構(gòu)工作。
「不用擔(dān)心，我會(huì)處理好一切�！筰沒(méi)有回答問(wèn)題，只是背對(duì)著他們，正從櫥柜中拿出餅乾，她的手纖細(xì)修長(zhǎng)，好像從未沾染過(guò)血腥。
泰勒徑直走向前，她來(lái)到男人身后，在對(duì)方不解的回過(guò)頭時(shí)，她便將手中的針頭往男人脖頸的靜脈注射下去。然后，她扶著癱軟，失去意識(shí)的男人，讓對(duì)方緩慢地躺在桌面。
男人的呼吸聲沉穩(wěn)，像浪潮。
「你在做什么？」
身后，i聲音顫抖的問(wèn)。