“紅t”沒說(shuō)話。
我問她陳怡什么時(shí)候搬走的�！凹tt”敲了敲一間臥室的門，一個(gè)穿著睡衣的姑娘開了門，“紅t”指了指她：“陳怡之前住這間屋，大概一個(gè)月前吧。我看見她搬進(jìn)來(lái)，才知道陳怡搬走了，走也沒打聲招呼�！�
我點(diǎn)點(diǎn)頭，燕市的合租房就這樣，很多人基本不交流，僅在碰面時(shí)打個(gè)招呼。
周庸問穿著睡衣的姑娘：“這位妹妹，你跟哪家中介租的房？”
“睡衣姑娘”說(shuō)是在小區(qū)門口的中介那兒租來(lái)的。
我說(shuō)：“行，那我們就去找中介問問，不打擾了�！�
“紅t”攔住我和周庸：“你們倆真是記者？”
周庸：“真真兒的，自由記者！”
“紅t”：“沒有證的？”
周庸不高興了：“嘿，姑娘怎么說(shuō)話呢？有沒有證什么區(qū)別��！”
“紅t”姑娘說(shuō)：“我想舉報(bào)租我房的這家中介公司，他們是黑中介。你能幫我曝光他們嗎？”
我問怎么了�！凹tt”姑娘開始倒苦水，“睡衣”姑娘也感同身受地加入了進(jìn)來(lái)。兩人說(shuō)了半天，我和周庸理清了大概是怎么一回事兒。
她們碰上黑中介了。找房時(shí)說(shuō)是免中介費(fèi)，等到合同簽了，錢也交了，中介卻不給鑰匙和合同，耍賴說(shuō)免中介費(fèi)是房東給免的，但給中介的那份不能免。她們只好給了中介費(fèi)。這還沒完，租期還沒到一半中介就開始找茬，找些看起來(lái)像黑社會(huì)的人堵鑰匙眼，言語(yǔ)辱罵恐嚇，想把她們提前趕出去。“紅t”姑娘說(shuō)，陳怡在時(shí)也和中介發(fā)生過(guò)口角，經(jīng)常爭(zhēng)吵。
周庸：“為啥不報(bào)警啊？”
“睡衣”姑娘無(wú)奈：“怎么沒報(bào)？民警來(lái)了跟我說(shuō)，這是合同糾紛，他們沒有管轄權(quán)，只能調(diào)解�！�
我點(diǎn)頭：“這事還是去法院告比較好。”
“紅t”姑娘苦笑：“我們都是外地人，哪有那個(gè)錢和精力啊�！�
燕市的中介之黑，多年以來(lái)讓外來(lái)人苦不堪言——他們針對(duì)警察、工商和法院形成了一套自己的方法：
1.公安機(jī)關(guān)不能直接介入合同糾紛，只能進(jìn)行一般性調(diào)解，因此黑中介對(duì)報(bào)警肆無(wú)忌憚。要是去法院起訴，民事訴訟需要一定的程序，黑中介早就更換公司，或者拒不履行法院判決。
2.黑中介經(jīng)營(yíng)一段時(shí)間后，會(huì)在網(wǎng)上被大量投訴，為了繼續(xù)誘騙租戶，他們會(huì)不斷更換公司名稱、法定代表人來(lái)掩蓋信息。實(shí)際上，還是那伙人。
3.黑中介誘騙租戶，通常都是看中那些沒多少錢、外來(lái)人、想找好房子又要省錢的人，這怎么可能？他們打著低廉的租金、房東直租、中介費(fèi)打折，甚至免中介費(fèi)的幌子，在互聯(lián)網(wǎng)上推廣手中的房源。等簽約后，再加收衛(wèi)生費(fèi)、管理費(fèi)等額外的費(fèi)用。
4.房子租到了一半，黑中介就以各種借口清走租戶，但僅退還部分租金。如果不撤離，黑中介就會(huì)采取更換門鎖、拆除隔斷、扔出物品、言語(yǔ)威脅等野蠻方式。
周庸看我：“徐哥，這爛事就沒人管管嗎？”
我搖頭：“這事還真沒什么好辦法，只能租房時(shí)選個(gè)大點(diǎn)的中介公司。大公司最多在押金上占些小便宜，不會(huì)搞什么大幺蛾子�！�
穿睡衣的姑娘越說(shuō)越傷心：“他們經(jīng)常晚上來(lái)恐嚇，我還擔(dān)心被強(qiáng)奸呢�！敝苡剐能洠骸靶旄�，找靜姐幫她們曝光下黑中介吧�！�
我點(diǎn)頭：“這事兒我可以幫你們曝光，但需要你們幫我個(gè)忙�！�
我讓她們帶我去了物業(yè)管理處，假裝房間失竊了要求調(diào)看監(jiān)控。一個(gè)穿中山裝的大爺不耐煩地打開電腦，問她們什么時(shí)候丟的東西。我說(shuō)一個(gè)月前，不知道具體哪天，那幾天沒人在家。
大爺調(diào)出一個(gè)月前的監(jiān)控視頻，我們倒著看了幾天，一直沒發(fā)現(xiàn)陳怡搬家的監(jiān)控，忽然“紅t”姑娘“啊”了一聲：“暫停下！”
我問她怎么了，她指著監(jiān)控里幾個(gè)抱著東西的男人：“這幾個(gè)人就是黑中介找來(lái)威脅我們的，他們手上抱著的那個(gè)藍(lán)箱子，還有那個(gè)蒙奇奇，都是陳怡的！”
怪不得監(jiān)控里沒有陳怡——陳怡根本就沒搬過(guò)家，是黑中介搬的！兩個(gè)事件合為了一個(gè)事件。
周庸：“徐哥，這幾個(gè)人怎么這么眼熟�。俊�
我說(shuō)：“不就是小區(qū)門口，問咱租不租房的那幾個(gè)人嗎�！�
周庸問我：“不會(huì)真是黑社會(huì)殺人事件吧？”
我說(shuō)：“應(yīng)該不至于，為了點(diǎn)租金就殺人，代價(jià)也太大了�！�
我和周庸出了小區(qū)，打算跟蹤一下那幾個(gè)中介，但他們已經(jīng)不在了。第二天，我和周庸一早就去了小區(qū)蹲守，暗中觀察那幾個(gè)黑中介。他們一整天就在附近閑逛，見人就問租不租房，順便貼一些“房東直租”“免中介費(fèi)”之類的小卡片。晚上8點(diǎn)多，他們收工了。我和周庸一路跟著，走到了一片平房區(qū)。
電線桿上的租房廣告不要輕易相信
這一片有很多小平房，房屋分布零散，我跟著他們走到一間稍大的平房，只見門口寫著：“老四合院，十萬(wàn)元出售�！彼麄兩畹煤懿诲e(cuò)，搬了烤架在院里燒烤，還拿手機(jī)放著音樂。
我和周庸就躲在旁邊的房子后面看著。
過(guò)了一會(huì)兒，他們吃飽喝足了。一個(gè)年紀(jì)較大，看起來(lái)像是“帶頭大哥”的人出來(lái)把門關(guān)了。我和周庸走過(guò)去，扒著大門的門縫偷看，他們從一個(gè)小鐵盒里，拿出煙絲卷著抽。煙味很濃，我和周庸隔著大門也能清晰地聞到。
我看著周庸，小聲告訴他拿手機(jī)錄下來(lái)：“他們抽的是大麻！”
我和周庸第二天又趕早過(guò)來(lái)蹲點(diǎn)。10點(diǎn)多時(shí)，“帶頭大哥”開門出來(lái)，走向一輛私家車。我在背后叫住了他，給他看了昨天我和周庸透過(guò)門縫錄下的抽大麻視頻。
“帶頭大哥”笑了：“這也算證據(jù)？能看清個(gè)屁��！”
我說(shuō)是不太能看得清，但不還有尿檢呢嗎？我只要報(bào)警，屋里面估計(jì)沒人能過(guò)尿檢。
“帶頭大哥”皺了皺眉：“你們到底想干嗎？”我說(shuō)我想知道陳怡的事。
“帶頭大哥”一臉疑惑：“誰(shuí)？”
我感覺他是真不知道，就把陳怡住的房間和東西被他們搬走的事情告訴了他。“帶頭大哥”叫出了一個(gè)小弟，問了幾句，轉(zhuǎn)頭和我說(shuō)：“他什么都知道，你問他吧�！�
小弟告訴我，他們一個(gè)月前恐嚇陳怡搬出去，但后來(lái)好幾天都聯(lián)系不到她，去看了房間也沒人。他們就把房屋給清空了，重新租給了別人。
我問他陳怡的東西還在不在，我想帶走。
小弟看著“帶頭大哥”，“帶頭大哥”點(diǎn)了點(diǎn)頭：“讓他們拿走吧�！�
我和周庸帶著陳怡的“遺物”回到了家。我們開始在一堆衣服玩具和雜物中，找有用的東西。周庸找到了一個(gè)勞務(wù)合同，日期是2015年1月4日。這是一份演員合同，上面寫著陳怡將出演一部名為《囚禁之罪》的網(wǎng)絡(luò)電影，拍攝周期是一個(gè)月，片酬是五萬(wàn)元。劇組的聯(lián)系地址是cbd附近的一家酒店。
我和周庸前往該酒店，尋找這個(gè)劇組。敲了門卻發(fā)現(xiàn)，里面并不是《囚禁之罪》劇組，而是一個(gè)叫《爸爸你在哪兒》的劇組，也是拍網(wǎng)絡(luò)電影的。我和周庸下了樓，向酒店的前臺(tái)小妹打聽消息。她搖搖頭，說(shuō)：“不記得你說(shuō)的那個(gè)劇組，我們這兒每天都有十幾個(gè)組進(jìn)來(lái)，太多了實(shí)在記不住。”周庸不死心：“一點(diǎn)兒印象也沒有？”
前臺(tái)小妹看他一眼：“這么跟您說(shuō)吧，現(xiàn)在我們酒店要是炸了，明年各個(gè)視頻平臺(tái)，至少得少一百多部網(wǎng)絡(luò)電影和十多部網(wǎng)劇。”
周庸：“這事兒靠譜，為國(guó)家做貢獻(xiàn)啊！”
我拉著周庸走：“別鬧了，這事交給靜姐吧，她在廣電有些朋友�！�
我給田靜打電話，讓她找朋友幫忙查一下《囚禁之罪》的立項(xiàng)信息。沒多久，田靜給我回了電話：“我朋友說(shuō)查不到。你說(shuō)的這部電影根本就沒立項(xiàng)，廣電這邊完全沒有備案。”
我說(shuō)：“知道了，幫我謝謝這位朋友�！�
田靜說(shuō)：“好，你最好找網(wǎng)絡(luò)電影圈內(nèi)的人問問。他們那圈子不大，基本都互相認(rèn)識(shí)，應(yīng)該能知道點(diǎn)信兒�！�
我說(shuō)行，然后讓周庸打給他的朋友陳二桶，讓她幫忙打聽一下《囚禁之罪》。
周庸點(diǎn)點(diǎn)頭，開始給陳二桶打電話，沒說(shuō)兩句，周庸轉(zhuǎn)頭看我：“徐哥，二桶說(shuō)她知道這個(gè)片子�！�
我說(shuō)：“快問她從哪兒知道的�！�
做網(wǎng)絡(luò)電影的人，一般都會(huì)加幾個(gè)網(wǎng)絡(luò)電影圈的交流群，里面都是這個(gè)行業(yè)的從業(yè)者，他們需要相關(guān)人才時(shí)，會(huì)在群里發(fā)布招聘消息。陳二桶就是在一個(gè)網(wǎng)絡(luò)電影的群里，看見了《囚禁之罪》招女演員的消息。
周庸讓她趕緊轉(zhuǎn)發(fā)過(guò)來(lái)看看。
陳二桶給周庸轉(zhuǎn)發(fā)的《囚禁之罪》的招人信息上，有對(duì)應(yīng)聘女演員的要求和電影的大致介紹。劇情方面沒講，就說(shuō)是根據(jù)一個(gè)日本的真實(shí)事件“綾瀨殺人案”改編的。
我用手機(jī)檢索了“綾瀨殺人案”。
周庸看完傻了：“和陳怡的死法一模一樣�。 �
這時(shí)候陳二桶又來(lái)電話了：“發(fā)招聘信息那個(gè)人，我認(rèn)識(shí)！還記得我和你們說(shuō)，和我一起發(fā)現(xiàn)油桶里有尸體的那個(gè)場(chǎng)務(wù)嗎？就是他！”
周庸掛了電話問我：“徐哥，是不是有一個(gè)說(shuō)法，犯罪嫌疑人會(huì)回到案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，因?yàn)檫@樣會(huì)讓他們很爽�！�
我點(diǎn)頭。確實(shí)有這種情況，但不是因?yàn)橛X得爽，而是因?yàn)樗麄兿胗^察警方的反應(yīng)，和有沒有殘留證據(jù)之類的，以做出應(yīng)對(duì)。
周庸“哦”了一聲。
我沒理他�，F(xiàn)在事情的線索甚至真相就在那個(gè)場(chǎng)務(wù)身上。但陳二桶除了知道他的微信號(hào)外，對(duì)這個(gè)人一無(wú)所知。
周庸問我怎么辦，我說(shuō)報(bào)警吧。警方根據(jù)我們提供的信息，找到了所有和場(chǎng)務(wù)有過(guò)接觸的人。通過(guò)盤查得到的信息，兩天后，警察找到了他在燕市的住址，并逮捕了他。
審訊結(jié)束后，鞠優(yōu)給我打了個(gè)電話，我問她有結(jié)果了嗎，她“嗯”了一聲。
我問她能跟我透露一下嗎，她思考了一會(huì)兒，問我：“你知道真人電影嗎？”
我知道什么是真人電影。還在美國(guó)時(shí)，我曾經(jīng)跟著discovery探索紀(jì)錄片組，采訪過(guò)一個(gè)做地下影視的人。他說(shuō)美國(guó)的地下影視圈有這樣一種產(chǎn)業(yè)，有人專門拍攝指定的真人電影，賣給有特殊癖好的富豪。
這里的真人電影，不是我們常說(shuō)的由真人參演的電影，因?yàn)樵趺囱荻疾豢赡苓_(dá)到最真實(shí)。他們所指的真人電影，就是對(duì)演員做出各種真實(shí)的事，拍攝出最真實(shí)的電影，這種“犯罪案件重演”就是真人電影中的一種。那個(gè)地下影視的從業(yè)人員，還給我看了一個(gè)真人電影的片段。一個(gè)男的騙女演員在床上親熱，快到高潮時(shí)，男的拿出刀子對(duì)不知情的女演員割喉。
尼古拉斯·凱奇拍過(guò)一部叫《八毫米》的電影，講的就是追蹤“真人電影”的事情，很真實(shí)，也很可怕。他在里面扮演的角色，實(shí)際也是夜行者的一個(gè)分支，只不過(guò)不以調(diào)查新聞為主，而更多是受人委托，幫人解決問題罷了。簡(jiǎn)單來(lái)講，他們那種夜行者更偏偵探一些，基本靠幫有錢人解決問題來(lái)賺錢，比我這種更賺錢。我和老金、周庸，主要靠販賣真相生存，雖然不能說(shuō)絕對(duì)干凈，但基本的底線還是有的。
《八毫米》由尼古拉斯·凱奇主演，講述私家偵探湯姆·威勒調(diào)查案件、發(fā)現(xiàn)真相的冒險(xiǎn)故事
我問鞠優(yōu)警方會(huì)怎么處理這件事。
鞠優(yōu)讓我放心：“如果還有其他人，就全都找出來(lái)；如果有產(chǎn)業(yè)鏈，就連根拔掉�！�
我說(shuō)：“行，那我就不摻和了，之前查到的事情也會(huì)保密，不會(huì)影響警方調(diào)查�！比シㄡt(yī)中心看尸體時(shí)，我就簽了保密協(xié)議。
就像我之前說(shuō)的，我們這種“賣真相”的夜行者還是有底線的，不會(huì)為了賺一點(diǎn)兒錢，影響到正確的事，所以——我們這次又要賠錢了。
掛了電話，周庸問我：“怎么樣，有結(jié)果了沒？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭：“就是個(gè)變態(tài)而已�！�
周庸：“切，沒勁，我還以為有什么地下組織、產(chǎn)業(yè)鏈之類的呢。沒意思，我走了！”
我問他干嗎去。
周庸嘿嘿一笑：“今晚約了彥彤姐一起吃飯�！�
10
獨(dú)居姑娘回到家，屋里多出仨煙頭
在燕市生活，除了調(diào)查和寫稿，還有一項(xiàng)煩惱——租房。
2016年4月14日，我的房東找到我，賠付我違約金，讓我在一個(gè)月內(nèi)搬走——燕市房?jī)r(jià)今年翻了一倍，他把房子賣掉了，只等過(guò)戶手續(xù)辦完。
在燕市租房，是件麻煩事。
燕市市委、市政協(xié)社法委聯(lián)合發(fā)布過(guò)一份《燕市青年人才住房狀況調(diào)研報(bào)告》——在燕市，有43.8%的青年人遭遇過(guò)黑中介。
這些黑中介不止騙錢，有時(shí)也騙些其他的，比如色。
除黑中介外，鄰居是租房另一個(gè)可能的麻煩。
因?yàn)檠嗍蟹績(jī)r(jià)高，租金貴，90%的人都會(huì)選擇與人合租——與完全不認(rèn)識(shí)的陌生人合租，肯定會(huì)有安全隱患。誰(shuí)也不知道，一墻之隔的鄰居是否品行端正。甚至，住了很久后，才發(fā)現(xiàn)隔壁的鄰居是一具尸體。
我認(rèn)識(shí)一姑娘，她通過(guò)app租了一間臥室，卻從沒見過(guò)同屋的鄰居。二十多天后，風(fēng)把鄰居的門吹開，她發(fā)現(xiàn)了一具尸體。
即使是我，對(duì)在燕市租房這事也很頭疼。
接到房東通知后，我琢磨著打電話約田靜——我想讓她陪我挑房子。
剛要撥號(hào)，她先給我打了過(guò)來(lái)。