光照漸漸向西傾斜，隨著時間的推移，雙腳也抗議著整日下來的疲憊，乾燥的喉嚨泛著血味。一身的筆挺的西裝看來派頭十足，卻也不過是看起來，實際上不過是公司的標(biāo)準(zhǔn)服裝罷了。
佐伯健太將領(lǐng)帶拉下一些解開領(lǐng)口，讓呼吸不再束縛。
「我回來了。?打開大門回到家里，他坐在玄關(guān)上，將皮鞋脫下擺至一旁，雙腳打直希望藉此緩和整天行走帶來的痠痛。
「回來啦？洗澡水幫你放好嘍。洗好澡再出來吃飯，我去幫你把晚餐再溫過。對了健太，順便幫媽媽把鞋柜上的信拿來，下午一忙就忘在那里了�！鼓赣H的聲音從和室傳來。
「好�！菇√氐糜袣鉄o力。進門前他就調(diào)整過情緒，可能來至業(yè)績的壓力，或者回到了避風(fēng)港，讓他無法隱藏內(nèi)心的波動。
長時間奔走在外還沒什么感覺，剛剛坐著放松，起身才發(fā)覺雙腳發(fā)軟，不得不扶著一旁的鞋柜。過了好一會兒才松開倚靠鞋柜的手，拿起鞋柜上的信件朝著廚房方向走去，行走時簡略翻閱著。
就健太的認(rèn)知，信件傳達的大多都不是好事。時代推進，家用電話普及早就取代了信件。來信的要不是信用卡，要不就是催繳單，這年頭還有誰會用寫信的？
當(dāng)翻到最后一封信時，他忽然停下腳步，看著深黃色的信封上寫著「佐伯健太收」。
望著信封思考著，依然想不透誰會寫信給他，而且字跡還這么難看。
健太將信封翻到背面，然而背面并沒有寫什么，他又拿到耳邊搖了搖，也聽不見任何聲響。
「我，我這是在干嘛？」健太苦笑著自問。他將信件放進口袋，要是里面裝了什么，他在拿的時候就會感覺到重量了，再說他期待里面有什么？十年分的薪資？不過這封信倒真的有點像薪資袋。
健太又搖了搖頭，他的客戶不會寫信給他，要也是來電。這些年都為工作奔波，學(xué)生時期的朋友也都斷光了，而且他記憶里，也沒有人字寫的這么難看的，根本……根本像個小學(xué)生寫的。
走進廚房，母親背對著他，健太看著母親的背影，心頭的壓力又襲了上來。
他將信件放在餐桌的一旁：「我放這�！拐f完后，像是逃離窒息的壓力，快步轉(zhuǎn)身走向浴室。
浴缸已經(jīng)放滿了水，連衣褲也都準(zhǔn)備好了，這讓他的心情更加復(fù)雜。脫下工作服，將身子洗凈。他將整個人泡在浴缸中，回想著這些年來自己都在做些什么。
高中畢業(yè)隨即步出社會，起步雖然早，卻沒有因此輕松多少，進入保險業(yè)直到今天，他都未能熬出頭來。母親所做的，讓他覺得自己像長不大的孩子，早到了適婚年齡，事業(yè)無成的他根本沒有對象，更沒任何打算，母親雖然沒有催促他，可是鄰居們的言語還是不時傳入他的耳中。
我想這些干嘛？
健太捧著溫水潑在自己臉上，藉由水花將雜亂的思緒排出腦海，用浴巾將雙手擦乾，才將西裝褲中的信件拿了出來。
信封中的信紙，字跡和信封上的相同。
信中寫著：
還記得畢業(yè)那天嗎？我們一起埋下時空膠囊給未來的自己。
轉(zhuǎn)眼間過了二十年，三月九號星期六是當(dāng)時約定的同學(xué)會。
集合地點是四年五班，時間上午十二點整。
特意邀請佐伯健太先生到訪。
健太雙眼滑到信紙的最右下角，可是上頭并沒有寫上對方大名。
「同學(xué)會阿，好像有這回事?」他喃喃自語的將信放在一旁的架子上。
小學(xué)的記憶太過遙遠，而且現(xiàn)在經(jīng)濟壓力壓的他喘不過氣，他哪有間暇去參加什么同學(xué)會阿。不對，等等……
想到最近公司狀況，近期他又沒有成功售出任何保險，昨天主管才將他叫去臭罵一頓，更慘的是公司傳出將要裁員的消息，極有可能他就是其中一員。今天整天下來，甚至比跑馬拉松的選手跑得更多的路程，嘴巴都說乾了也未能賣出一份。也許同學(xué)會他能成功兜售？不過話又說回來，會去同學(xué)會的人能有幾個？
洗好澡，回到餐桌前吃著母親替他熱過的晚餐，母親就坐在一旁使他又感一陣壓力。他希望自己能賺足夠的錢來孝順母親，可是偏偏這么不爭氣。
「媽，那些信是誰送來的？」為了讓自己不糾結(jié)當(dāng)下，健太主動提出問題。
「信當(dāng)然是郵差拿來的，怎么了嗎？」母親的語氣帶著些許的驚訝。
對阿！我問什么蠢問題啊，可是這樣也不對。健太想了想將信取了出來。「這封上面沒有貼上郵票�！�
「我看看�！鼓赣H拿過信封，看了信封一會才看著健太：「真的沒有油票、也沒有寄件人……」
「寄件人？」健太苦著眉頭幾秒，彷彿發(fā)現(xiàn)新大陸一樣張大嘴巴。太久沒接觸信件，許多本該是常識的事情都逐漸被現(xiàn)代人遺忘了。信封必須要有郵件與寄件人才能寄出，可是這封信兩樣都沒有：「媽那個郵差是男的吧？他長什么樣？」
「男的，長什么樣子？我記不清楚了，你問這個做什么？很重要的話可以去郵局詢問看看�！�
「沒，沒有，只是好奇�！菇√J(rèn)為并不是什么大事，而且為了這種事情去郵局太過浪費時間了。也許那個郵差是他小學(xué)同學(xué)？雖然可能性不高就是了。