他慢慢坐起來(lái)，考慮選擇。
其實(shí)，要想死不是什么大問(wèn)題。他的風(fēng)衣兜里就揣著一把瑞士軍刀。一般人還需要順著靜脈劃個(gè)大口子，血友病到他這程度就簡(jiǎn)單多了，隨便在哪里開個(gè)口就行。
問(wèn)題在于，這就像一輩子辛辛苦苦捍衛(wèi)貞操，到頭來(lái)死于性病。
他的計(jì)劃本來(lái)很美麗。在家中打點(diǎn)好一切，獨(dú)自漫步到高岬燈塔，一路飽覽美景，最后從岬頭的懸崖跳進(jìn)大西洋，跳進(jìn)滿天飛翔的燕鷗與海雀之中。
這片懸崖在韋斯特雷島西北端。狹長(zhǎng)的海岬刺入北大西洋，承受波濤的西側(cè)被刨成九十度絕壁，只有鳥兒可以涉足。這里本來(lái)是奧克尼群島的觀景勝地，人稱“海鳥之城”。
都怪那些海雀。它們長(zhǎng)得就像整容失敗、瘦身成功的企鵝，偏偏又會(huì)飛。正當(dāng)繁殖季節(jié)，它們把窩筑在懸崖立面層層裸露的巖縫中，每家都有呆頭呆腦的兩口子，每個(gè)窩里都有一枚彩色小蛋。上千只海雀在礁石上推擠，瞅準(zhǔn)空子跳進(jìn)海中撈魚。養(yǎng)好了膘的已經(jīng)開始孵蛋，蹲一陣還會(huì)三心二意，出去跟伴侶調(diào)調(diào)情。
當(dāng)時(shí)他站在懸崖邊向下看，想象自己的破敗之軀掉下去，在礁石上砸成幾段。海雀肯定不屑于吃，白白污染了它們的天堂。半空中那幾只賊兮兮的北極燕鷗，也許還有點(diǎn)興趣。
他足足看了一個(gè)上午，決定等到傍晚海鳥棲息之時(shí)。
下午他爬上燈塔時(shí)，也認(rèn)真考慮過(guò)從塔頂跳下去，簡(jiǎn)單完事。燈塔第四層到地面有十七八米，成功率很有保證。
然而，他能夠上到這里，是因?yàn)闊羲惨晢T洛根托他保管鑰匙。
高岬燈塔是全自動(dòng)燈塔，太陽(yáng)能供電，巡視員三個(gè)月才來(lái)檢查一次。麥基的農(nóng)場(chǎng)是離燈塔最近的居民點(diǎn)。洛根和他混熟之后就留下三把鑰匙，包括圍墻大門和燈塔本身入口，以備緊急情況。
麥基在韋斯特雷島已經(jīng)住了九年，從沒(méi)見過(guò)燈塔有什么緊急情況。洛根不過(guò)是用上塔觀景的特權(quán)回報(bào)他的款待�？偛荒茉谒T口擺上一具肝腦涂地的尸體來(lái)回報(bào)他吧？
于是他又沒(méi)有行動(dòng)，還是指望著傍晚、夕陽(yáng)。心曠神怡之時(shí)，他掏出手機(jī)投向海鳥之城，卻擦到了通往頂層燈屋的爬梯。手機(jī)歪歪斜斜掉到圍墻之外，離懸崖邊還有一米。
這是徹底搞砸的先兆。然后他就在二三層之間卡了不知多久。
死在燈塔里面更是不可接受。高岬燈塔建于1898年，外表潔白，內(nèi)部精致，那道撞不破頭皮的橡木扶手甚至雕了花。離洛根下次巡視還有兩個(gè)月。等偶爾到來(lái)的游客在圍墻外都能聞到臭味時(shí)，這里面會(huì)比地獄更可怕。
就算爬，也要爬出燈塔和大門，最好是爬回懸崖邊。
「–」
他解下皮帶，繞在踝關(guān)節(jié)上方十厘米的小腿肚上，用力抽緊，穿上針孔固定。
這也是醫(yī)生教他的，用于肢端外傷大出血時(shí)的急救。既然沒(méi)法凝血，那就得斷流。
醫(yī)生還警告過(guò)：這是飲鴆止渴，萬(wàn)不得已時(shí)才能用來(lái)救命。血友病人自己勒這么緊，本身就會(huì)造成皮下大量出血。比開放性出血只好一點(diǎn)點(diǎn)。結(jié)扎的時(shí)間稍微拖長(zhǎng)一些，肢端就可能壞死，后果是截肢。
然而今天，壞死也罷，截肢也罷，都跟他無(wú)關(guān)。只要不痛就行。
兩個(gè)小時(shí)之后，麥基拉著扶手，單腿站了起來(lái)。左腳完全麻木了，只有單腿跳落地的瞬間，還會(huì)有火燒一般的劇痛。他“嗷”“嗷”了九聲，跳到第二層。
從二層往下的石雕螺旋扶梯更高，每一級(jí)都更加艱巨。最后幾步他是腰頂著扶手，手往上撐，一只腳慢慢挪下來(lái)的。
踏上底層的瞬間，他卻精神大振。三步之外的墻邊就是洛根的櫥柜，里面永遠(yuǎn)備著幾個(gè)沙丁魚罐頭和瓶裝水。
開罐頭時(shí)，一只燕鷗飛到窗臺(tái)上停下，歪著頭看他，像是在打量自己的罐頭。
麥基再次想到臭皮囊上爬滿蛆蟲的造型，怒從心頭起，抓起餐叉扔過(guò)去。嘎嘎聲中，燕鷗和叉子都從窗洞里飛出去了。
他對(duì)著窗口大喊：“對(duì)不起！你還得等等！要吃也不在這里！”
他低下頭。踝關(guān)節(jié)腫脹稍有消退，皮帶周圍露出的小腿已經(jīng)變成紫黑色。
“你也得等等。等了六十五年，不在乎多等一頓飯吧？”
※※※
麥基經(jīng)常在女兒的推特上看見她說(shuō)“好吃得哭”，到今天才明白是什么意思。他放下空罐頭盒，眼淚無(wú)聲流出來(lái)。
這一次他沒(méi)覺(jué)得羞愧。只是先前的鼻涕口水在胡子上干結(jié)了，又被眼淚重新潤(rùn)濕，味道非常不堪。他喝了大半瓶水，用剩下的隨便洗洗，接著開第二罐。
那聲巨響驚得他把刀和罐頭都掉在地上。
聽起來(lái)是鋼鐵撞擊的聲音，后面還跟著磚石垮塌之聲。他側(cè)耳傾聽了一陣，再聽不見動(dòng)靜，便彎腰撿起刀，扶著墻跳向燈塔入口。
燈塔之外是四十米見方的圍墻院落，偶爾充任游客的停車場(chǎng)。院子西墻逼近懸崖邊，東墻上開著鐵柵欄大門，門外是通往農(nóng)場(chǎng)的土路。麥基上塔時(shí)沒(méi)開大門，是從旁邊的步行小門進(jìn)來(lái)。
現(xiàn)在，大門已經(jīng)倒在地上，門右邊的磚墻也被撞塌了半米左右，碎磚飛到了院子中心。那里還有一輛廂式貨車，藍(lán)白兩色，寬大的車臉已經(jīng)撞得稀爛，擋風(fēng)玻璃碎了半邊。