看到一個怯生生的小孩，臉上帶著木灰躲在山下學(xué)堂的窗后偷看，卻不小心被屋里的同齡兒發(fā)現(xiàn)。他被他們捉住，被嘲笑是個丑八怪，是個啞巴，又挨了幾頓打。他挨住了打，卻終究沒挨住走出門來的夫子看著他時為難的目光。

  看到一個青澀的少年，終于能替老人上山劈柴，燒成木炭下山去賣，老人卻病了。他拿著他們僅有的積蓄一家一家地去求，好不容易求來了大夫，又按照大夫的指使走遍大山，尋找各色的藥草，甚至磨爛了手腳，老人卻依然在一個冬日的晚上溘然長逝。他一個人孤零零地將老人下葬，而后呆呆地望著大山——從此以后就只剩下他自己了。

  春去秋來，孤單不知幾許。

  少年慢慢長成了細瘦的青年，背著竹簍在山中小徑獨行，突然聽到了哭聲。這哭聲來自一個不過十歲的少年，不知是被什么絆倒了，摔得腿上鮮血淋漓，還在一邊哭，一邊罵——少年和自己的父母起了爭執(zhí)，離家出走了。他笑了，來到警惕的少年身邊，等他推拒叫罵得累了，便撕下衣服給他擦干了血，敷上了草藥，打好了綁布，又陪他呆到徹底平靜，就送他下山回家。

  他以為這就是結(jié)束，不想少年從此賴上了他，一有空就到山上來，跟著他漫山遍野地到處跑，圍著他不停地嘁嘁喳喳，就好像剛出生的幼鳥，活潑又吵鬧，但也總是讓他不知不覺露出微笑。

  有一天少年遠遠地喊他，讓他過來，指給他看地上的血跡。兩人循著地上的血跡一路向前走，走到血跡盡頭，發(fā)現(xiàn)了一頭被獸夾打斷了腿，哀哀地臥在地上的小狍子，還有小狍子身旁穿著一身鮮艷的衣裳，像貓兒一樣可愛，卻兇巴巴地瞪大了眼的姑娘。

  年輕的姑娘以為獸夾是他們下的，護著小獸張口便罵，少年不甘示弱，反唇相擊。兩人一來一去，有來有往，直到很久以后還互不順眼，水火不容。而他只在恍惚間聽到似乎有清脆的鈴鐺聲，在微風(fēng)中叮叮當(dāng)當(dāng)。

  再后來他們相約林中，開始是三個人，又慢慢變成兩個人。她耐心地一個個教他識字，慢慢地學(xué)會和他交流的手勢，又給他看自己新做的衣裳，轉(zhuǎn)起一個圈來，裙裾飛揚，鈴聲脆響。他帶她聽晨起時響徹山谷的鳥語，聽午后穿過森林的風(fēng)，帶她看從石縫間長起的稀有的花草，看夏日的夜晚從山谷中騰起的螢蟲，還有四季變幻的漫天繁星。

  他們的情愈盡，意愈濃。

  然后她消失了。

  他獨自一人回到大山之中，瘸了一條腿。從此群星再也不曾閃爍，樹木再也不曾返青。他像行尸走肉一樣活著，直到不久之后，一伙歹人出現(xiàn)在他的門前，在拳打腳踢的同時對他百般嘲弄，“好叫他死個明白”。其中一個仿佛是在模仿什么，齜牙咧嘴，神態(tài)夸張，時而手舞足蹈地瘋狂踢捶一扇不存在的門，又裝作一副追悔莫及、痛哭流涕的模樣。

  開始他還不懂，然而在連綿的疼痛中，在不斷的奚落中，他懂了。

  是那個少年。

  然而一切都來不及了。

  等待他的是一片永恒的黑暗，在僅剩的微光中，他看到最開始少年坐在地上，又哭又罵的樣子，還有在綠意如濤、繁花似錦的山谷中，姑娘比花更嬌艷、更燦爛的笑容。

  微光散盡。

  狹小的監(jiān)牢里，欄桿這邊的四人久久不能回過神來，而欄桿那邊的王匠頭早已在不知何時淚流滿面。

  “哎……”不空最先嘆出一口氣來，“我佛”兩個字說出口，又似是不忍心把剩下兩個字說完，一時梗住了。

  “怎么，還剩兩個字怎么不說完了？”謝豐年帶著微帶嘲諷道。

  不空不語。

  張文典搖頭：“他這一輩子可真是……”

  “大人……”喑啞的聲音澀不可聞，王匠頭清了清嗓子，再也沒有了開始時的沖冠憤怒，“他是……已經(jīng)魂飛魄散了嗎？”

  顧山青沉默片刻，道：“有可能。但……從他消散時的狀態(tài)看，更有可能是滿足了執(zhí)念，羽化升天了�！�

  王匠頭一愣，苦笑道：“大人不用安慰我了。雖然我也不知道他的執(zhí)念是什么，但我們什么都沒有干，又能滿足他什么執(zhí)念？”

  顧山青微微搖頭：“你錯了。滿足執(zhí)念，也并不一定在于我們做了什么，也可能在于他做了什么�！�

  “什么意思？”

  謝豐年道：“在他死后，你是不是再也沒上過蟒山？”

  王匠頭沒有回答，算是默認。

  張文典又嘆了一口氣：“你應(yīng)該不知道，亡故之人縛于故地，一般只能在離身死之地不遠處活動�！�

  不空合十默念了一聲“阿彌陀佛”。

  “其實他一直在等你。他從殺死他的山匪那里得知你做了什么，或者說沒能做什么，也知道你絕對不會輕易地原諒自己。在山上孤孤單單地等了二十年，他的執(zhí)念，或許也只不過就是等有朝一日你終于鼓起勇氣，回到蟒山的時候，對你說一聲‘沒關(guān)系’。如此罷了。” 顧山青最終道。

  王匠頭如遭雷擊。

  顧山青悲憫地看著他：如果早知道樵夫在山上等他，早知道他等了這么多年只為讓自己放下那段往事，好好地繼續(xù)生活，他還會對陳老太爺布下那重重殺機，甚至不惜卷入鎮(zhèn)里的那么、那么多人么？

  或許還是會的吧。正因為被寬恕，反而會更憤怒。對他這樣的人來說，比起被自己辜負的人原諒，更難的永遠是原諒自己。