看不見的病人
作者：范黎
作者: 范黎
出版社: 太白文藝出版社
出版年: 2020-7
頁數(shù): 248
定價: 45
裝幀: 平裝
isbn: 9787551318150
內(nèi)容簡介
一份來自心理咨詢師的絕密檔案
你的朋友陸宇寄來了一封求助信。
“你可以……幫幫我嗎？”
五個匪夷所思的咨詢記錄，夢境與現(xiàn)實不斷交織。
【它】說，真相就在那些記錄里。
什么才是最后的真相？
作者簡介
范黎，原名范亞鵬，國家二級心理咨詢師，華東師范大學(xué)心理系碩士畢業(yè)�，F(xiàn)就職于某心理咨詢機(jī)構(gòu)。一個大腦洞的創(chuàng)作者，一個游走在虛幻和現(xiàn)實之間的心理師.
第一章 假面娃娃
一
我叫陸宇，是一名心理咨詢師。
大學(xué)畢業(yè)以后，我就留在了母校所在的城市從事心理咨詢工作，經(jīng)過幾年的積累，我已經(jīng)有了自己獨立的工作室。
今天向我咨詢的是一個女孩。
“我昨天去了瑜伽館。我喜歡瑜伽，可以鍛煉又不會太過激烈，適合我的節(jié)奏。今天在圖書館待了一會兒，下個星期準(zhǔn)備去畫室，繼續(xù)畫完先前的那幅畫……”
她坐在我的對面，閑散地與我聊了半個小時。這是我第一次見她，我們的談話進(jìn)行得非常順利。
她看起來很開朗，還很健談，只需要我安靜地傾聽，她就會主動地講述那些她想要分享的事情，好像我是她的一位老友。
她看上去一切正常。
然而，我心里卻生出了一絲怪異的感覺。她不停地敘述著，我心里怪異的感覺也在增加，它不斷膨脹，終于讓我有些聽不清女孩的聲音了。
我的耳邊回響起另一個人的聲音——“我的女兒叫麗麗，她、她有些問題……”印象中，說話人有些吞吞吐吐的，他眉頭蹙起，好像不知道該如何對我講述女兒的情況。
在我接觸過的各種案例中，讓父母們難以開口的狀況不算少見。于是我用自然的、鼓勵的語氣回復(fù)，表明無論他將要描述的事情如何，我都將秉持專業(yè)的態(tài)度，保持理解，而不是歧視，抑或嘲笑。
事實上，當(dāng)我聽他說出女兒的情況后，并沒有覺得這種狀態(tài)多么讓人羞于啟齒，只是多少有些吃驚。
“我女兒很優(yōu)秀的，她就是不理人，一點也不理人……我的意思是，她從不見人，就算有人來看她，她也都是背對著人家�！边@位父親攤了攤手，表情無奈。
“她總是背對著人，是害怕和陌生人對視嗎？還是……”我試圖推測女孩不愿意理人的原因。
“不，根本就沒有對視，她連臉都不轉(zhuǎn)過來。不光是對陌生人……我們都好久沒有見過她了！”
“我們”自然是指女孩的父母。
“什么？你們很久沒有見過她，那她住哪兒？”
“她是住家里的。不過，她也都是背對著我們的，同住一個屋檐下，我們都好久沒見過她的正臉， 都快不知道她長什么樣了！”
“啊，這有多久了？”
“將近六年。”
當(dāng)聽到這個數(shù)字時，我心里先是一驚，緊接著便往下一沉。
這可能嗎？
一對父母，和自己的親生女兒同住在一個屋檐下，將近六年沒有互相見過面？
“一面都沒有見著嗎？”想來要完全做到這一點并不容易。
“哦，倒也不是六年間一面都沒有見著。一開始還總能看到，不過，每次打了照面之后，她就變得很情緒化，好像換了個人似的，大發(fā)脾氣。后來漸漸地便一面也見不著了�！�
的確是罕見的情況，至少在我的咨詢經(jīng)歷里還從沒有遇到過。
接著我又針對一些具體的問題，向他做了詢問。
因為麗麗不愿意見人，甚至已經(jīng)基本不出門了，所以他請求我能到他們家里，上門給她看看。
說到這里，我忍不住問他：“這個情況這么久了，為什么從來沒有帶孩子看過心理方面的醫(yī)生呢？”
一陣沉默過后，他無助地央求：“唉，麻煩您了，幫幫我女兒，幫幫我們唉……”
他似乎話未說完，欲言又止，我也不好逼問。
這是我第一次接到麗麗父親打來的求助電話時得到的一些信息，我答應(yīng)了他，也提前做了些準(zhǔn)備。
只是沒想到，兩天以后我到了麗麗的家，所見所聞還是出乎了我的意料。
情況比他在電話里講到的還要嚴(yán)重。
麗麗現(xiàn)在不只是不出門見人，甚至是生活在一個屋檐下的父母，也很難在家里見到她。
我在她家的客廳坐了一會兒，除了她的父母以外，我沒有再聽到第三個人的動靜，很難想象在這個家的某一個角落里，有一個活生生的人存在。
麗麗家里很寬敞，她的父親朝客廳過道的盡頭指了指：“她就在那個房間里�！�
過道盡頭有一扇門，門比較窄，剛好朝北，沒有光線照過來。乍一眼看過去，那里就是一片陰影。
麗麗父親帶我走到那扇門口，推開門，里面果然有一個女孩。
她坐在窗邊的椅子上，背對我們，長長的黑發(fā)垂在椅背的后面，椅子后面是一張小書桌。我不知道她在這里坐了多久，桌上的書碼得整整齊齊，一看就沒被人動過。
窗外有一些陽光透進(jìn)，她在看著什么呢？
我?guī)е唤z好奇，迫不及待地想要走進(jìn)房間看個明白。
職業(yè)的本能卻又在不停地提醒我不能冒失，考慮她的接受程度，讓她允許我出現(xiàn)在房間里，是建立關(guān)系的第一步。
我示意麗麗父親幫我拿一把椅子過來，我站在椅子的旁邊，輕輕敲了敲房門。
她仍舊一動不動，像是沒有聽見任何響聲。
我現(xiàn)在切實地感覺到她很不對勁，正常人對于突然出現(xiàn)的響聲會有自然的生理反應(yīng)，就算是不愿搭理，也應(yīng)該會出現(xiàn)下意識的轉(zhuǎn)頭等動作。
她讓我覺得，像是死……
想到這里，我覺得事情變得更加未知和驚人，我突感身體僵硬，內(nèi)心有種不可名狀的詭異感。我搖了搖頭，打斷自己不斷延伸的幻想。
先看清楚怎么回事再說吧。
我回頭看麗麗父親，他擺手示意我進(jìn)去，輕聲地說：“她沒有反應(yīng)，應(yīng)該沒有問題，你去試試吧�！�
我一手提著那把椅子，尋摸好位置坐了下來。
等我坐好，抬頭再次看向她的時候，說實在的，嚇了我一跳。
沒有什么恐怖的事情發(fā)生，只是，我看到她的臉了。
她好像不知道什么時候就轉(zhuǎn)過了身子，用手撩起兩頰的長發(fā)，好露出臉的更多部分來，然后對著我微笑。
說實話，她的微笑并沒有讓我感到美妙，反而令我產(chǎn)生想要離開的驚惶。
她會這么快地轉(zhuǎn)過身來，還對我微笑，是我先前沒有想到的。
緊接著，她就開口說話了。她問起我的來歷、身份、目的，我向她介紹，我是一名心理咨詢師，來這里是想看看她有什么需要幫助的，有什么想要和我說的，我都會保守秘密。
一開始談話，我就自動地進(jìn)入了專業(yè)的工作狀態(tài)。內(nèi)心慢慢放松下來，驚惶少了，好奇反而多了起來。
“你的父親說，你現(xiàn)在每天待在房間里，不見人也不出門？”
“沒有啊。”她簡短地否定了所有我已知的信息，“我見人的，你看我見到你不是挺高興的嘛，我見人沒有問題啊。”
看起來她說的沒錯，那她父親所說的又是怎么一回事？我感到非常困惑。
不管怎么樣，先聽聽她自己怎么說。
接下來，她和我談?wù)撃切┥罴?xì)節(jié)和安排：去健身、去圖書館，以及未完成的畫作，她的生活聽上去不錯。
這些事情顯然都得她出門才能完成，而且一定會碰到很多的陌生人，在她的描述里，我也并沒有覺察到她對陌生人的恐懼。
這么說，都是她父親說得過于嚴(yán)重了？
他的描述不僅是過于嚴(yán)重，根本就是不符合實情啊�？墒牵翘煸陔娫捓�，我分明聽到他是那樣著急和無助。
到底是怎么回事？
我一邊聽著眼前這個女孩仍舊沒有停止的敘說，一邊不由自主地快速思考，到底是哪里出了問題。
不能出門，不轉(zhuǎn)頭，不說話……
我再一次仔細(xì)端詳面前的女孩。她的長發(fā)是從額頭中間分開的，沒有劉海，五官比較小巧，臉龐兩邊的頭發(fā)恰好擋住了耳朵。
往下是她的脖子，肩膀……
奇怪，她的衣服是不是有什么問題，怎么顯得身型有點別扭呢？
啊，她的手呢？
她的雙臂一直沒有拿到桌面上來，這不是很別扭嗎？我們說了這么久的話，她還一直這么筆挺地坐著。按照我們一般的坐姿習(xí)慣，在桌前說話時，雙臂都會自然撐在桌面上，分擔(dān)一些上身的重力。
再怎么說也不會一動不動地……
一動不動？我想起了什么，趕緊往桌子下面看去。
桌面上有一塊桌布，從桌面邊緣垂下，擋住了她的雙膝。
我順著桌布去看她的腳。