“啊，老師生病了？需要我們幫忙嗎？”
俞遙拿著終端迅速回復(fù)：“不用啦，只是發(fā)燒，現(xiàn)在還在休息，我能照顧好他。我找你是想問問，據(jù)說他去年生病住了一段時間的院，那段時間都是誰在照顧他？”
這一句發(fā)出去后，那邊好一會兒沒回復(fù)。等俞遙盯著江仲林的睡臉看了差不多有十分鐘，新的信息才發(fā)過來。
對方說：“因?yàn)槲液凸诹硪粋�城市，距離老師有點(diǎn)遠(yuǎn)，那段時間又很忙，所以老師住院期間我們只去看過一回，我們?nèi)サ臅r候照顧老師的是個不太熟的學(xué)弟，去年還在海大上學(xué)，今年應(yīng)該是畢業(yè)了，我沒有他的聯(lián)系方式。而且我剛才問了下其他人，那個學(xué)弟只照顧了老師幾天，那段時間是附近有空的學(xué)生輪流去照顧的�！�
俞遙又和羅蓉女士聊了幾句，沒問出什么，就結(jié)束了聊天。她坐在這床邊看著江仲林睡覺的時候，忽然不知道為什么想起了江仲林偶然提起過的一件事，他說他去年生過一場病，后來就辭職了，俞遙想知道他那時候是什么病，究竟是什么情況。
可她在江仲林的學(xué)生群里問了幾個學(xué)生，都是和羅蓉一樣，說自己不太清楚，哪怕是找到一個曾照顧過江仲林兩天的學(xué)生，對方也滿口不清楚，只說自己是被學(xué)長臨時叫去幫忙，只替江老師買了幾次飯菜，其余時間沒做什么，也不清楚江老師具體是什么病。
俞遙有點(diǎn)懷疑是不是江仲林之前跟這些學(xué)生說了些什么，讓他們不準(zhǔn)跟她透露，可想想又覺得沒必要，這種事有什么好隱瞞的。
本來只是一個一時興起想問問的事，結(jié)果因?yàn)閱柌坏酱鸢�，俞遙突然間就有點(diǎn)在意起來。她摸了摸自己的下巴想，要是真是什么嚴(yán)重的病，或許家里會有留下來的診斷書之類，還有相關(guān)的檢查單。
這么一想，俞遙就坐不住了，她看看江仲林還睡得很熟，輕手輕腳地站起來，走進(jìn)了隔壁的書房。
江仲林要是存放什么資料一類，應(yīng)該就會在這里。
俞遙對那開放式的書柜只是稍稍劃過，重點(diǎn)關(guān)注那些關(guān)上的柜子和抽屜。江仲林這個人是典型的‘君子坦蕩蕩’，書房里的柜子全都沒有鎖，俞遙伸手一拉就開了，里面放著的大多是些陳年書籍報告一類，還有俞遙不太認(rèn)識的舊書稿，一些零碎的紀(jì)念品。
俞遙本來是想著來找找那想象中的診斷書，結(jié)果翻著翻著，她的注意力就被那些明顯有些年頭的東西給拉走了。她在一個柜子底找到個盒子，打開來看，發(fā)現(xiàn)是一小盒子褪色的草莓，俞遙伸手捏了捏，硬的。她一下子想起來江仲林之前跟他說過，郭童學(xué)生時候惡作劇給他這個老師送過一盒黏土草莓。
原來他還留著。
俞遙翻到了一本相冊，現(xiàn)在的終端儲存量都非常大，人們都習(xí)慣將這種實(shí)體照片變成電子照片存儲，可沒想到，江仲林竟然還有這么一本厚厚的相冊。這本相冊里，幾乎都是俞遙不認(rèn)識的人，看著那些照片上‘某某屆師生留影’的紅字，俞遙才發(fā)現(xiàn)，原來江仲林曾教過這么多的學(xué)生。還有很多明顯是畢業(yè)學(xué)生們單獨(dú)的照片，江仲林也收藏了一份在這里，而他自己的身影很少出現(xiàn)。俞遙發(fā)現(xiàn)這些照片里的學(xué)校并不一樣，這表示江仲林并不只在一個學(xué)校任教過。
她一個個地去看那些陌生的學(xué)生，他們的笑臉在時光里凝固，微微泛著舊意，而他們身邊的景色，那些學(xué)校大樓也在慢慢變化。最讓她在意的是照片里的江仲林，他由年輕逐漸變老，被學(xué)生們簇?fù)碓谥虚g，一張一張照片翻過去，俞遙發(fā)現(xiàn)他的兩鬢慢慢變白了，他本來不應(yīng)該老得這么快。
她把相冊放回去，又看到不少榮譽(yù)證書，這些證書有江仲林在學(xué)校被評為優(yōu)秀教師的獎狀，有參加某些文學(xué)類比賽獲獎，還有學(xué)校術(shù)法比賽的獎狀，甚至還有一面錦旗，卷在那，用綢帶系著。
這所有的，都代表了江仲林流逝的時間，是他在人生長河里撿拾起的一個個鵝卵石。
俞遙看完了這些柜子，最后來到江仲林常坐的那個書桌前。這也是個很舊的書桌了，桌面上有劃痕，還有像是被火燙過的小小一片焦黑。上面有一塊玻璃，壓著幾張舊報紙。俞遙以前沒注意，這幾張報紙上的內(nèi)容很尋常，都是些當(dāng)時事，雞毛蒜皮，沒有一件事是俞遙知道的。
可這回，也許是福至心靈，她突然在這張報紙最底下的折角處，看到了那里小小廣告位上的一個尋人啟事。
尋她的。
這是很多年前的報紙了。這一張書桌也是用了很久的書桌。
俞遙在椅子上坐了下來，她打開書桌底下的抽屜，里面放了白紙和本子，還有舊鋼筆。江仲林寫壞了的鋼筆，要是用了很長一段時間就會不忍心扔，只好全都放在這。其余全都是些聯(lián)絡(luò)本電話本地址簿一類，俞遙隨手翻了翻就放了回去。
最后，她看到書桌右側(cè)底下那個小柜子，她隨手一拉，竟然沒能拉開。
俞遙一愣，她抱著肚子俯身仔細(xì)看了看，發(fā)現(xiàn)是鎖著的。俞遙真沒想到，江老師也會有什么鎖著的東西。不過這鎖也沒什么用，這種書桌自帶的老式鎖只要把上面的簧片壓下去就能打開。俞遙從前是做慣了這種事的，高中那會兒沒少跑到老師辦公室撬書桌偷看試卷。
她對這唯一被鎖起來的小柜子來了興致，沒花多久就順利把這小柜子給撬開了。
里面堆著些黑皮筆記本，還有被紅色油紙袋裝起來的東西。
俞遙先把那個紅色油紙袋拿了出來，當(dāng)她打開油紙袋，看到里面的東西，她楞了一下。
一個古舊的手機(jī)，深藍(lán)色手機(jī)殼，是她的手機(jī)。那天她出門買菜，忘記帶手機(jī)了。現(xiàn)在這個手機(jī)當(dāng)然已經(jīng)開不了機(jī)，但它似乎被人用了許久，整個都灰撲撲的顯得特別破舊，要不是這個手機(jī)殼，俞遙還認(rèn)不出來。
袋子里還有她的身份證，有她和江仲林的結(jié)婚證，有江仲林寫給她的一封情書。
和其他人婚前寫情書追求不一樣，這封情書是他們結(jié)婚之后江仲林寫的。說是情書，其實(shí)更像是解釋信，因?yàn)樗谴魏徒倭殖臣芰�，一天沒理江仲林，晚上下班回來后，就在門口看到這封信，放在她的拖鞋上，她剛準(zhǔn)備換鞋就看到了。
“我這一輩子，只希望能和你一起到老，沒有別人，我發(fā)誓永遠(yuǎn)只喜歡你一個人，你可能也不會相信，畢竟一生真的太長久了，但我也不知道說什么能讓你相信……”
這一封信的內(nèi)容是翻來覆去地解釋，帶著滿滿的苦惱。這一封信的起因是因?yàn)橛徇b看到一個女生向江仲林告白，其實(shí)江仲林根本沒說什么做什么，還很禮貌地拒絕了那個女生，從頭到尾只有那個女生很激動，去拉他的手，江仲林也很快拉開了她，俞遙根本沒有理由因此生江仲林的氣，可她就是沒理由的生氣了，也許是因?yàn)槟莻�女孩子年輕且美麗，一腔愛意那么明顯，看著江仲林的時候，就像江仲林看她那么執(zhí)著，他們兩個人站在樹下，看著那么般配，所以她氣到不行。
她必須承認(rèn)，自己是吃醋了，不僅吃醋，更為吃醋亂發(fā)脾氣的自己感到丟人，她一天沒理江仲林，因此把他給嚇到了，特別鄭重地給她寫了這封信表白心跡，再三向她保證，只喜歡她一個人，喜歡她一輩子。
那時候俞遙看到這封信，雖然很感動，可她同時并不相信，世間會有這么長久不變的感情，也不相信現(xiàn)在這個滿腔愛意的年輕人能將這份愛延續(xù)到他們老去，這是多不可思議的一件事，人身體里產(chǎn)生愛情的多巴胺保質(zhì)期通常最多不也就只有幾年而已嗎，不然為什么會有那么多七年之癢。
她那時候拿著信想，或許她和這個人幾年后，就會像她曾見過的那些夫妻一樣，失去激情和愛意，每天為了生活的瑣事而爭吵，對對方的一切感到煩躁。
每個擁有愛人的男女，多少都會在心底存有這種悲觀的想法。
直至此刻，俞遙和這封多年前的信重逢，她又看了一遍，一字一句的看完。
寫下這封信的男人確實(shí)做到了，只有她一個人，只喜歡她，一輩子。他用時間向她證明了，世界上確實(shí)有這樣不會褪色的喜歡，可這個證明的過程是如此酸澀。
俞遙緩了緩情緒，從底下抽出了兩張票，故宮一個展覽的網(wǎng)絡(luò)預(yù)訂票。是江仲林想去的，他們準(zhǔn)備在7月20日一起去看這個展。雖然15日才是結(jié)婚周年紀(jì)念日，但那天江仲林沒時間，所以紀(jì)念日的約會定在20號。
最后他們沒來得及去，現(xiàn)在這兩張票仍然在這。
俞遙閉了閉眼，一樣樣把這些都裝好放回去，又看向那一堆的黑皮筆記本。她拿起最上面那本看上去最新的，翻開來。這是個記事本，上面記了很多亂七八糟的消息，是個備忘錄。
是了，江仲林有這個習(xí)慣，隨身帶個小本子記事，記錄日常的信息和一些靈感。俞遙翻開幾頁，發(fā)現(xiàn)這本子并沒有寫完，而就在幾個月前，這本子還在使用，她咬了咬唇，翻到最新的那一頁，時間是幾個月之前，她剛回來不久，上面只有一段話。
——“她確確實(shí)實(shí)地回來了，毫無改變，仍舊是我記憶中的模樣，可我看著她卻覺得那樣難過，因?yàn)槲医o她的，除了年輕時的青澀無知，就只有年老時的衰老羸弱。我的愛人，我卻只能給她我最不堪的兩段時間，我……”
字跡斷在那個我字，并沒有接著寫下去，好像他那時悲傷得再也落不下筆。