七天后。
黃海烈士追悼大會(huì)在殯儀館最大的廳里舉行，市局領(lǐng)導(dǎo)照例參加，這已是本月內(nèi)第二起警官殉職事件。何清影身穿深色套裝，手捧白菊花，眼眶中淚水打轉(zhuǎn)。她抓著兒子的手，混在黑色人群的最后。黃海的同事們有的見(jiàn)過(guò)她，紛紛回頭來(lái)安慰這個(gè)女人，仿佛她已是死者的未亡人。
領(lǐng)導(dǎo)念完冗長(zhǎng)的悼詞，肅穆的哀樂(lè)聲響起，司望攙扶著媽媽一同鞠躬。她的手心依然冰涼，聽(tīng)到兒子在耳邊輕聲說(shuō)：“媽媽?zhuān)瑢?duì)不起，我不該……”
“別說(shuō)了！望兒。”她的嘴唇微微顫抖，搖著頭用氣聲作答，“不是你想象的那個(gè)樣子�！�
這對(duì)母子挺直了腰板，跟著瞻仰遺容的人群，最后一次向黃海告別。
他的身上披掛黨旗，穿著一身筆挺的深色警服，手腳都被接得很好，完全看不出有數(shù)根骨頭斷裂。
何清影伸出食指觸摸冰涼的玻璃，就像在觸摸他的額頭與鼻尖，七天前他死在司望的懷中。
她與這個(gè)男人的接觸，也僅限于額頭與鼻尖了——跟黃海相處的日子里，竟沒(méi)有哪怕一絲情欲，只覺(jué)得死后還陽(yáng)般的溫暖。
司望從頭到尾都沒(méi)掉過(guò)一滴眼淚。
她拉著兒子的手走出追悼會(huì)大廳，回頭看著黑壓壓的警察們。她能感覺(jué)到那個(gè)人，那雙眼睛，正在暗處盯著她，而何清影看不到他，或她。
參加這場(chǎng)葬禮的每個(gè)警察，都發(fā)誓要抓到逃跑的嫌疑犯，以慰黃海警官在天之靈——要不是那個(gè)亡命之徒，面對(duì)警察瘋狂地逃跑，又吃了興奮劑似的跳到對(duì)面樓房，他怎可能摔死在六層樓下？
黃海畢竟不是年輕人了，偏偏又是個(gè)急性子，認(rèn)定自己也能輕松跳過(guò)去，不曾半點(diǎn)猶豫就往外跳……
嫌疑犯至今沒(méi)有任何線(xiàn)索。
警方反復(fù)搜查了音像店，從店里殘留的大量煙頭中，檢測(cè)出了dna樣本。房東也提供了嫌疑人的身份證復(fù)印件，經(jīng)調(diào)查確系偽造，根本不存在這個(gè)人，手機(jī)號(hào)也沒(méi)留下來(lái)。這家音像店沒(méi)什么顧客光臨，店主平常不跟其他人接觸，很少有人能記住此人長(zhǎng)相。盡管如此，警方還是根據(jù)房東的描述，畫(huà)出了嫌疑犯的肖像。
他們給司望與何清影看了那張臉。
司望認(rèn)定這個(gè)人就是路中岳，尤其是額頭一道淡淡的胎記。他作為路中岳名義上的養(yǎng)子，曾經(jīng)共同生活過(guò)大半年，讓他來(lái)辨認(rèn)也算合理。不過(guò)，何清影強(qiáng)烈反對(duì)望兒再參與調(diào)查，不準(zhǔn)警察來(lái)與他接觸，為此還給局長(zhǎng)信箱寫(xiě)了封信。她說(shuō)這回是黃海警官死了，下次就可能要輪到司望了，她絕不容許兒子也身處險(xiǎn)境。
這些天來(lái)她掉落的眼淚，一半是為死去的黃海，一半是為不安分的望兒。她責(zé)怪兒子的冒失與沖動(dòng)，將黃海的死也歸咎于他的頭上，要不是他硬跟著黃海去抓路中岳，這位身經(jīng)百戰(zhàn)的老警官，也不至于陰溝里翻船。
望兒沒(méi)有半句頂撞，而是不停地自言自語(yǔ)：“是我害死了黃海？”
最近半年，這孩子開(kāi)始注意外表了，不再隨便穿著媽媽買(mǎi)來(lái)的衣服，而是從衣櫥里反復(fù)挑選。他就算穿校服上學(xué)，也會(huì)在出門(mén)前照鏡子，沾點(diǎn)水抹到頭上，以免頭發(fā)翹起來(lái)。加入中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)后，司望正式算作青少年了。
他幫媽媽開(kāi)了家賣(mài)書(shū)的淘寶店，名叫“魔女區(qū)”——如今賣(mài)書(shū)越來(lái)越困難了，但如果既有網(wǎng)店又有實(shí)體店，大致可以維持平衡。淘寶店還能經(jīng)營(yíng)教材，這是利潤(rùn)的主要來(lái)源。何清影努力成為一個(gè)優(yōu)秀的淘寶店主，學(xué)會(huì)了在網(wǎng)上說(shuō)：“親，給個(gè)好評(píng)吧！”周末與晚上，只要一有空閑時(shí)間，司望就會(huì)代替媽媽做淘寶客服，包裝、快遞、發(fā)貨……
再過(guò)半年，司望就要面臨中考，他想報(bào)考市重點(diǎn)的南明高級(jí)中學(xué)。
何清影堅(jiān)決反對(duì)，理由是母子倆相依為命那么多年，怎忍心見(jiàn)兒子離家住校？何況重點(diǎn)高中競(jìng)爭(zhēng)太過(guò)激烈，近兩年常有人因?qū)W習(xí)壓力過(guò)大而自殺的新聞，她非常擔(dān)心望兒沉默內(nèi)向的性格，即便是天生的神童，也未必適應(yīng)這樣的環(huán)境。她更希望兒子太太平平過(guò)日子，不如報(bào)考中專(zhuān)或高職，學(xué)門(mén)手藝還能方便就業(yè)不愁飯碗。
“望兒，你聽(tīng)不聽(tīng)媽媽的話(huà)？”
臺(tái)燈昏暗的光線(xiàn)下，何清影的頭發(fā)垂在肩上，竟像年輕女子那般光澤，怪不得書(shū)店里常有男生光臨，故意用百元大鈔讓她找零，以便在她面前多待一會(huì)兒。每逢這時(shí)，司望就會(huì)瞪著他們，媽媽則用眼神示意他要冷靜。
他在床上翻了個(gè)身，對(duì)著墻壁說(shuō)：“媽媽?zhuān)瑸槭裁匆o我取這個(gè)名字？”
“媽媽不是跟你說(shuō)過(guò)了嗎？當(dāng)你還在我肚子里的時(shí)候，我每天都眺望著窗外，似乎能聽(tīng)到有人在喊我……所以啊，就給你取名叫司望�！�
“同學(xué)們給我起了綽號(hào)，他們叫我死神。”
何清影把兒子扳了過(guò)來(lái)，盯著他的眼睛：“為什么？”
“亡。”
她立時(shí)堵住兒子的嘴巴：“望兒，明天我就去你們學(xué)校，告訴班主任老師，誰(shuí)都不許這樣叫你！”
他掙脫出來(lái)喘著氣說(shuō)：“媽媽?zhuān)也⒉缓ε逻@個(gè)綽號(hào)，反而覺(jué)得很好聽(tīng)�！�
“你……你怎么會(huì)這樣？”
“有時(shí)候，我想自己就是一個(gè)死神。從生下來(lái)的那天起，就沒(méi)有外公外婆。才讀到小學(xué)一年級(jí)，爸爸又神秘失蹤，至今活不見(jiàn)人，死不見(jiàn)尸。等到小學(xué)三年級(jí)，爺爺奶奶先后突發(fā)急病走了。我在蘇州河邊的破吉普車(chē)?yán)锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體，然后就去了谷家，接著谷小姐與谷爺爺就死了，緊接著我認(rèn)識(shí)了黃海警官，他的家里就是各種死亡的檔案館。直到最近，我眼睜睜看著他死在我懷里……這些難道都是巧合？”
他說(shuō)得那么冷靜，像在朗誦一堂課文。
“你不要這么想，望兒，無(wú)論你遇到什么可怕的事，媽媽都會(huì)保護(hù)你的。”
“媽媽?zhuān)乙呀?jīng)長(zhǎng)大了，現(xiàn)在應(yīng)該由望兒來(lái)保護(hù)你了�！�
“在媽媽眼里，你永遠(yuǎn)是孩子�！�
十五歲的少年冷冷地反駁：“但所有的媽媽?zhuān)枷Ｍ⒆幽芸忌现攸c(diǎn)高中，不是嗎？司望有能力考上南明高中，為什么還要反對(duì)？你給我取名司望，難道沒(méi)有望子成龍的意思嗎？”
“你錯(cuò)了，望兒。”何清影撫摸兒子的后背，聲音如絲綢般柔軟，“相信媽媽的話(huà)！你是個(gè)絕頂聰明的孩子，媽媽很早就看出來(lái)了，你身上有許多不同于普通孩子的秘密�？上�，你的爸爸叫司明遠(yuǎn)，你的媽媽叫何清影，我們天生就是窮人家，這是老天爺?shù)臎Q定�！�
“可我從來(lái)沒(méi)有嫌棄過(guò)你和爸爸�！�
“假如媽媽死了，你就去找個(gè)有錢(qián)人家……”
“我不要你死！”
司望緊緊抱著她的肩膀，緊得讓她感覺(jué)窒息。