你在鏡子前給你的女兒梳頭,她的頭發(fā)又黑又長(zhǎng),你從頭梳到尾都要耗一番功夫,你想換一種梳頭方法,一小段一小段地給她梳,但總是梳不好。
女兒只是安安靜靜端坐著,任由你擺弄她的頭發(fā)。
“囡囡的頭發(fā)真好看。”你說,“摸起來涼涼的,阿姆好喜歡!
“阿姆的頭發(fā)也好看!迸畠号み^頭回答你。
動(dòng)作間,你看到她的耳垂紅紅的,看起來像被什么東西咬了一樣。
“囡囡這里怎么受傷了?”你輕輕碰了一下她的耳垂。
“……是月月新打的耳洞!迸畠撼聊艘幌禄卮稹
你恍然大悟,捏了捏她的小鼻子:“我的囡囡已經(jīng)到愛美的年紀(jì)啦,不過打的時(shí)候有做好消毒嗎?是誰給你打的呀?”
她好像有點(diǎn)不開心,此時(shí)聲音有些悶:“有做好消毒的!彼]有回答你后面一個(gè)問題。
你想,她可能是因?yàn)樵缟系氖虏婚_心了。
你的丈夫這幾周突然回來住,屬實(shí)讓你有些驚喜,你本以為離他回來還有好些天的。而今天一早,他就帶著你的兒子去草場(chǎng)騎小馬,但這次,你的女兒下午沒有課了。
出門前,你難得鼓起勇氣叫住了丈夫,似乎沒有料到你的行為,他高大的身軀明顯頓了一下,方才回過頭。然而你在心里反反復(fù)復(fù)打的草稿與難得的勇氣都在看見他眼睛的瞬間化為烏有。
你的丈夫生得好相貌,這是眾人公認(rèn)的。你尤其喜歡那雙眼睛。
但你就是怕。因?yàn)槟阌X得那雙漂亮的眼睛,每次看你都像是在看什么鞋底的臭蟲。
你總覺得他想將你碾碎。因?yàn)槟闶且粋(gè)又卑鄙又守舊的女人,設(shè)計(jì)得了他的孩子,占著他妻子的位置,與一切格格不入。
他還回著頭等你的下文,你卻不由自主地后退一步移開視線。
“夫君……早,早些回來!蹦懵犚娮约焊目谶@樣說,然后陷入了長(zhǎng)久的慌神。
直到女兒扯了扯你的手,你才發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)走遠(yuǎn)了,你也不知道丈夫有沒有回應(yīng)。
現(xiàn)在,你在替女兒梳著頭,用蹩腳的方式。她不能和弟弟一起去騎小馬,因?yàn)槟愕呐橙鹾湍懬,她只能坐在這里和你消耗一段又一段的時(shí)間。
你想,難道你的孩子將來也要像你一樣,過著束手束腳囚籠鳥雀一般的生活嗎。
你覺得你的女兒那樣好,那樣體貼乖巧,她應(yīng)該在陽光下、在眾人矚目中跳舞,不,不一定是跳舞,她可以做任何她弟弟能做的事:騎馬,狩獵,攀巖,滑雪,練習(xí)射擊……她不該,不該在將來某一天像你一樣坐在深院里,甚至為無法正確替自己孩子梳頭而感到局促。
你在孩子們房間的角落里撿到的傳單上的話似乎又在你腦內(nèi)復(fù)蘇。那是一顆小小的種子,本被你丟棄在記憶的角落。
而在想到女兒的未來時(shí),你卻仿佛突然感覺受了一錘重?fù)簦锹裨谀隳X海深處的某樣?xùn)|西掙扎著從你眼眶破土而出。
像是翠綠色的枝蔓,一路蜿蜒,開滿了你整個(gè)下顎。
你不覺得痛,反而覺得茅塞頓開。
你看見那枝條蔓延,一點(diǎn)點(diǎn),垂落到你的女兒的肩膀上。
她小小的身體抖了一下,然后她抬起頭想看向你,但你還是抬手蒙住了她的眼睛。
她嚇壞了,驚慌失措地問:“阿姆,阿姆,你怎么了?”
你聽見自己輕聲問她:“囡囡,你有更想做的事嗎?”
你想,如果她說她更想去跟老師學(xué)刺繡,去劇場(chǎng)看戲,去跟木姨學(xué)工筆畫,你都可以剪斷眼中所有的枝條,當(dāng)做這件事情沒有發(fā)生。
她沒有回話,你察覺到她的猶豫。
于是你又問:“囡囡,你想騎小馬嗎?”
她不安地動(dòng)了動(dòng),半響后你聽見她小聲地回答:“想,月月想和弟弟一起去騎小馬!
是啊,是啊,你的女兒想要去騎馬,這是多正常的一件是啊。你快樂地松開蒙著她眼睛的手,一把把她抱起來,你用濕漉漉的臉去蹭她的小臉,你聽見自己用從未有過的愉悅的語氣讓管家備車。期間伴隨的是女兒慌張地詢問。
她問:“阿姆,阿姆,你怎么哭了?”
你回答:“阿姆開心。”