1956年10月。
一個(gè)地處大西北的黃河貧窮小鎮(zhèn),已經(jīng)能感覺到冬天的氣息了。
由于水土的流失,小鎮(zhèn)的郊外是遍地的黃土,晚秋瑟瑟的秋風(fēng),揚(yáng)起的塵土也吹進(jìn)了這個(gè)小鎮(zhèn),在這夕陽如血的黃昏時(shí)分,整個(gè)小鎮(zhèn)都顯得分外的蕭索,寂寥。
林建軍就是在這樣的下午,結(jié)束了今天的工作,回到了小鎮(zhèn)。
在小鎮(zhèn)的邊緣,有他安生的一個(gè)簡(jiǎn)陋窩棚,盡管晚上漏風(fēng),雨天漏雨,比起木材調(diào)運(yùn)處那木頭建造的宿舍都差了很多,可他還是情愿住在那里。
“老林啊,你說你去一個(gè)沒人的破窩棚住著干啥?咱們這宿舍不好嗎?聽說年底會(huì)換磚瓦房了,還通電燈,到時(shí)候那白墻黑瓦的房子嘖嘖比鎮(zhèn)子上最好的房子都好,你還不來住嗎?”
“不來,我習(xí)慣住窩棚里了!
“老林,你到底是哪門子毛?分配的房子不要,一定得住鎮(zhèn)子上?咱們這兒離鎮(zhèn)子也不遠(yuǎn)啊你悄悄給我說實(shí)話,是不是鎮(zhèn)子上有你相好的婆姨了?”
“呸我住鎮(zhèn)子上,那是因?yàn)槿藲馔,哪有什么相好的婆姨?我在家鄉(xiāng),可是”老林說到這里,忽然閉口不言了。
而和他對(duì)話的同事卻并沒有在意這個(gè)細(xì)節(jié),只是笑嘻嘻的聽老林又說起了那一套說辭,鎮(zhèn)子上人氣旺什么的,忍不住又一次逗老林:“你老說這人氣旺,人氣旺這人氣旺可是有啥好處?能換一頓肉臊面吃不?”
“這人氣旺啊,好處可是多的,人多陽氣重,陽氣護(hù)體啊,不沾邪事兒,沒運(yùn)氣的倒霉事兒也不會(huì)輪到自己在這地兒干活,得有人氣護(hù)體!崩狭诌是這樣,一本正經(jīng)的說到。
結(jié)果圍觀的工友一聽到這熟悉的說辭,紛紛哈哈大笑,甚至有人會(huì)開口調(diào)侃著‘教育’老林:“咱們這新中國(guó),不信這封建迷信的一套,毛主席都說要相信科學(xué)你這說這人氣兒摸不到,看不著那就是封建迷信。老林啊,你這可是思想落后戶我說這先進(jìn)啊,咋總也輪不到你!
雖然是調(diào)侃,可這話已經(jīng)相當(dāng)?shù)牟挥押昧耍谀莻(gè)人人追求先進(jìn)的年代,誰落后都不是個(gè)好名聲。
但老林,林建國(guó)也不惱,只是跟隨著‘呵呵’的笑兩聲,呼呼啦啦的吃幾口飯盒里那和白水煮面差不多的面條,跟沒聽見似的,工友們覺得無聊了,也就散了。
總是這樣,沒事兒就來調(diào)侃他兩句,好玩嗎?不好玩走在塵土飛揚(yáng)的鎮(zhèn)子里,想起白天的事兒,林建國(guó)‘呸’了一聲,吐了一口嘴里沾滿沙子的唾沫,低聲罵了一句:“啥都不懂的一群傻子!”
在木材調(diào)運(yùn)處工作,那可是能常常撈著尸體的,不住人氣旺的地方咋行?以后邪門的事情找上門來了,躲都躲不掉真以為沒有邪門的事兒?jiǎn)幔坑械娜四鞘且惠呑記]碰上而已但俗話說不怕一萬,就怕萬一!
就好像自己的家鄉(xiāng)那些事想到這里,在瑟瑟的秋風(fēng)中,林建國(guó)打了一個(gè)寒顫,不敢再想了,只是裹緊了衣服,繼續(xù)在寒風(fēng)中行走,再次低聲罵了一句:“這鬼天氣,還沒立冬呢,風(fēng)涼得跟冷刀子似的!
在罵聲中,林建國(guó)終于走到了鎮(zhèn)子的邊緣,在那里孤零零的立著一個(gè)窩棚,離鎮(zhèn)子最近的房子也有一百多米的距離,那也就是林建國(guó)臨時(shí)的‘家’,工友口中的破窩棚。
打開那個(gè)有些銹跡的大鐵鎖,林建國(guó)‘吱呀’一聲推開了窩棚的柴門,其實(shí)在那個(gè)剛解放的年代,人們分外的單純,哪里會(huì)有什么小偷,莫說林建國(guó)這個(gè)破窩棚,就是紅墻白瓦的大宅子不鎖門也不會(huì)遇見什么小偷,可是林建國(guó)就是偏偏把門鎖得好好的。
說起來,房中也沒有什么家當(dāng),除了一點(diǎn)兒糧食,就是一些鍋瓦瓢盆之類的生活用品,由于林建國(guó)是孤身一人,這些東西都是‘破爛’貨,很多都是鎮(zhèn)子上好心的人們不要的,送給他的,這寒酸的家里,這樣看來更沒有什么鎖門的必要了。
可是林建國(guó)覺得有必要,因?yàn)樗忻孛埽?br />
伴隨著那顯得有些破落的開門聲,林建國(guó)走進(jìn)了屋子,和預(yù)想中的一樣,這個(gè)四面漏風(fēng)的窩棚已經(jīng)被吹進(jìn)了一屋的沙子,可是林建國(guó)不介意,反而是愉快的哼著一首不知名的黃河小調(diào)調(diào)開始收拾起屋子,先把那床打著補(bǔ)丁的舊被子拿起來抖一抖,再用帕子掃掃床
一切都有條不紊的做著,林建國(guó)的心情始終愉快的很,每次回到這個(gè)‘家’,他都會(huì)很愉快,盡管這是一個(gè)破窩棚,誰都瞧不上,說是在鎮(zhèn)子里,可也是邊緣得不能再邊緣了,除了一個(gè)灶,一個(gè)炕,啥也沒有,但也夠了。
“邊兒上,就算在邊兒上,也能沾染人氣兒啊!绷纸▏(guó)對(duì)人氣這個(gè)東西分外的執(zhí)著。
而他喜歡這個(gè)窩棚的原因,不僅是人氣這個(gè)原因那么簡(jiǎn)單,還有一點(diǎn)兒是這個(gè)窩棚讓他感覺安全。
嗯,安全林建國(guó)打掃完了屋子,忽然就想起了這句話,眉頭不自覺的皺了一下,他想起了一片黃河的灘涂,灘涂上風(fēng)中搖擺的,枯黃的,稀稀拉拉的雜草,灘涂之上的那個(gè)村子,裊裊炊煙幾聲黃河號(hào)子,夕陽下,一群捕魚歸來的男人們,那窯洞之中的家
鄉(xiāng)愁,誰沒有?再貧窮的地方,只要被打上了家鄉(xiāng)的烙印,在每個(gè)游子的心中總會(huì)為它鍍上一層金色的光芒,在記憶中閃爍著獨(dú)特的美麗。
可是,在林建國(guó)的回憶中,家鄉(xiāng)總是籠罩著一道陰影,揮之不去不能再深想了,林建國(guó)的手不自覺的抖了一下,搖搖頭,趕緊的從灶頭旁邊的缸子里舀出一瓢面粉來,又非常珍惜的加了一點(diǎn)兒沉淀了很久的干凈水,開始和起面來。
“這面啊,還能下鄉(xiāng)用點(diǎn)兒錢來換,反正我一個(gè)人,也用不了這錢?蛇@水啊,得小心點(diǎn)兒用,話說這什么時(shí)候才又能下雨呢?”林建國(guó)忙碌了起來,不僅如此他還是開始自言自語起來,看起來有些寂寞的哀傷,卻又有些神經(jīng)質(zhì)。
他不得不如此,只有這樣,他才能讓他的大腦中塞滿東西,才不至于去想一些不該去想的事情。
很快,這個(gè)吹著冷冷秋風(fēng),飛揚(yáng)著塵土的小鎮(zhèn)夕陽已經(jīng)徹底的淡去了,家家戶戶點(diǎn)起了油燈,但裊裊的炊煙也開始升騰此時(shí)的林建國(guó)已經(jīng)端著一大碗油潑辣子面蹲在門口,稀里呼嚕的大口吃起來。
在這個(gè)鎮(zhèn)子上,最‘富!娜司褪悄静恼{(diào)運(yùn)處的工人們,老天爺賞飯吃,在這里有一個(gè)巨大的回水灣,加上這個(gè)鎮(zhèn)子雖然偏僻,但靠近某一處港口,祖國(guó)的建設(shè)又需要木材所以,就富了這里的工人們。
所以,對(duì)比起來,能一個(gè)月有大半個(gè)月天天吃上面條的工人不算富裕,誰還能算富裕?話說廠里還管頓飯,都是這白面條,白饃的別說這鎮(zhèn)子里的人,就算附近城里的人都擠破了頭,想進(jìn)這個(gè)木材調(diào)運(yùn)處。
人們想不明白,為什么從外鄉(xiāng)來的一個(gè)農(nóng)民,看起來還像是逃荒的,就能進(jìn)這木材調(diào)運(yùn)處?不過,鎮(zhèn)子里卻有少數(shù)的知情人知道這其中的秘密,他們知道這其中可不是巧合,但是由于某些原因,這些人知情人可是對(duì)那件事情絕口不提,這個(gè)社會(huì)已經(jīng)不興提這個(gè)了,爛在肚子就好。
劉二爺就是林建國(guó)為什么能進(jìn)木材調(diào)運(yùn)處的知情人之一,在這個(gè)傍晚,他早早的吃完了晚飯,開始出來溜達(dá)了。
這是劉二爺?shù)牧?xí)慣,除了狂風(fēng)暴雨的天兒,他總是要這樣出來溜達(dá)溜達(dá)的,為了消食,也為了健身這人老了,總是分外的惜命的。
在這個(gè)時(shí)候,風(fēng)已經(jīng)停了,在鎮(zhèn)子里飛揚(yáng)的塵土也落到了地上去,踩著有著‘沙沙’的聲音,一輪清月掛在了顯得有些蒼涼的天空,照耀著大西北莽蒼荒涼的土地,劉二爺一邊看著遠(yuǎn)處的景致兒,一邊就習(xí)慣性的溜達(dá)到了鎮(zhèn)子的邊緣,林建國(guó)所在的那個(gè)窩棚。
此時(shí)的林建國(guó)正蹲在門口吃著他的油潑辣子面,見到劉二爺來了,抬頭,露出一口白牙,一臉憨厚的笑,隨便怎么看,都是一個(gè)人畜無害的老好人。
但劉二爺并不會(huì)因?yàn)榱纸▏?guó)這樣的笑容,就放低幾分心頭的敬畏,人老了,半截黃土埋著身子的人了,什么都不看重了,卻對(duì)身后事兒,一些懸乎的是奇怪特別在意起來,更何況在知道了一些秘密以后。
林建國(guó)不是一個(gè)簡(jiǎn)單的人,有本事,有大見識(shí),這就是劉二爺對(duì)林建國(guó)的評(píng)價(jià)!