估計(jì)是看出了我的疑惑,沒等我發(fā)問,宣林就說到:“你聽我講下去,就好了,什么都別問!
面對(duì)這個(gè)生命最多只剩下三個(gè)月的年輕男孩子,我沒辦法不尊重他,于是點(diǎn)點(diǎn)頭,表示我會(huì)認(rèn)真的聽他講下去。
茶幾上,熱茶的青煙裊裊,宣林竟然不顧忌他的肺癌,問我要了一支香煙,結(jié)果抽到第一口就開始劇烈的咳嗽,蒼白的臉上也泛起一種病態(tài)的潮紅,他并不介意的望著我斯文的一笑,然后開始了他的講述。
————————————分割線————————————
“我78年生的人,我家鄉(xiāng)是一個(gè)你可能根本沒有聽說過的地方,而我所在的村子,是那個(gè)偏僻的地方更偏僻的所在,你無法想象我們那里有多貧窮”宣林有一些氣短,可這不影響他用一種溫和平靜的語氣敘述往事。
在宣林的敘述中,我的眼前展開了一副畫卷,畫卷上是一個(gè)貧瘠的村子,而那時(shí)的我根本就沒有想到,我無意中聽來的一個(gè)故事,竟然蘊(yùn)含了一條關(guān)于我?guī)煾傅闹匾木索。
宣林出生的那個(gè)村子姑且就叫做石村吧,因?yàn)檫@個(gè)村子最明顯的特征就是石頭多。
周圍的山是石頭山,周圍的山谷平地底下也是堅(jiān)硬的巖石,因?yàn)榭梢愿N的地根本就沒有多少,所以這個(gè)村子異常的貧困,是那個(gè)出了名的貧困縣所管轄的村子里最貧困的一個(gè)村子。
宣林就出生在石村,那一年是78年的夏天。
在這樣的村子里,孩子們上學(xué)是一件奢侈的事情,且不說錢的問題,就算最近的小學(xué)都隔著石村十幾公里,況且那個(gè)所謂最近的小學(xué)也只是一個(gè)整個(gè)學(xué)校,只有著40幾個(gè)孩子的貧困小學(xué)。
這就是石村上學(xué)的奢侈之處,就算父母能不在乎勞動(dòng)力,和極少的課本錢讓孩子上學(xué),孩子也得早上4點(diǎn)鐘就起床,翻山越嶺幾個(gè)小時(shí)才能到達(dá)學(xué)校。
所以,在這里的孩子沒有上學(xué)的概念,小時(shí)候就一個(gè)個(gè)在野地里跑著,到了一定的年紀(jì),就開始分擔(dān)家里的活兒,然后長大,然后結(jié)婚生子,然后重復(fù)這樣的生活
受到環(huán)境的影響,宣林認(rèn)為自己的人生也該是如此,這不就是石村人的生命節(jié)奏嗎?可事實(shí)上,不是這樣的,5歲那一年,宣林被他的父親帶出了大山,也不知道花費(fèi)了什么樣的代價(jià),讓他上了寄居在了縣城一個(gè)人的家里,并且讀上了縣城的小學(xué)。
那個(gè)時(shí)候的宣林還小,并不知道這樣的手筆對(duì)石村人意味著什么,他只知道,他的生命開始和父母相隔的很遠(yuǎn),遠(yuǎn)到每年只有在寒暑假盼望著父親接他回家,回石村!
為什么會(huì)那么盼望?是因?yàn)樗木拥娜思,和他家并沒有什么親戚關(guān)系,只是父親早年在縣城認(rèn)識(shí)的一個(gè)人,對(duì)他算不上好,或者說已經(jīng)算是近乎苛刻,一個(gè)小孩子脆弱的心靈顯然承受不來這些。
他不知道父親每一年會(huì)給這個(gè)人家多少錢,他只知道他逃不了,他試過幾次,從那個(gè)人的家里逃跑,或者從學(xué)校逃跑,但每一次,最多幾天,就會(huì)被石村趕來的父親逮回去,然后狠狠的打一頓。
“其實(shí)我能跑到哪兒去呢?一個(gè)小孩子沒錢,也不認(rèn)識(shí)路,只能在那個(gè)貧困的縣城晃悠。這一段的往事,中間的辛苦我忘記了,”宣林露出他招牌似的斯文笑容,然后接著說到:“我只記得,我從小缺乏溫暖,安全感,而分外敏感的性格就是這樣造成的!
是啊,這樣的往事的確能造成這樣的性格,而這樣的人也比較極端,在遇見溫暖以后,會(huì)看得格外的重,承受不起失去的代價(jià)。
宣林最后一次逃跑是發(fā)生在小學(xué)四年級(jí),這一次他被父親逮到后,破天荒地的沒有挨打,父親只是沉默著,鐵青著一張臉把他帶回了石村。
他以為他解脫了,但事實(shí)上,他一回到石村,就被父親吊在家門前的那棵大樹上,用麻繩狠狠的抽打了一次,那一次父親下手分外的狠,狠到他后來幾乎已經(jīng)感覺不到疼了,有的只是想盡快昏過去的想法。
最后,是他的爺爺解救了他,把他帶進(jìn)了屋子,告訴他了一些話。
太具體的宣林那時(shí)候不懂,那個(gè)時(shí)候的他只是懵懂的懂得自己家里以前是很風(fēng)光了,但是出于特別的原因,只能安家于這貧困的小山村,已經(jīng)過了好多代人了。
家里不想繼續(xù)這樣下去了,所以他是帶著整個(gè)家里走出石村的希望去上學(xué)的,不上學(xué)沒有辦法改變貧窮且乏味的石村命運(yùn),不是嗎?
爺爺告訴他,那家里的人已經(jīng)不耐煩了,期望他這是最后一次逃跑,否則他面對(duì)的命運(yùn)就是住在大街上,也要把小學(xué)讀完。
“知道嗎?家里藏著的最后一塊金子都準(zhǔn)備花費(fèi)在你身上了,你一定要把這書讀下去!爺爺不是不知道你在那家人里受了委屈,可你得忍著,你是男孩子,你只有學(xué)會(huì)忍耐,你才會(huì)一飛沖天!睜敔斦f這番話的時(shí)候,咳嗽的分外厲害,但那拐杖卻一次又一次重重的杵在地上,也杵在了宣林幼小的心靈上。
所以他不再逃跑了,所以他認(rèn)真讀書了,所以盡管年紀(jì)小,卻敏感的他也第一次意識(shí)到了自己的家,好像和石村普通的人家有什么不同,好像隱藏著一個(gè)巨大的秘密。
可是宣林沒問,也沒告訴別人什么,因?yàn)樗吘固×,有些事情上升不到小孩子?huì)在意的程度。
時(shí)光匆匆,改變了很多人,很多事,卻仿佛改變不了石村。
那一年宣林16歲了,已經(jīng)是縣城里重點(diǎn)中學(xué)高二的學(xué)生,他從初中開始就已經(jīng)擺脫了那個(gè)寄居的人家,并且用優(yōu)秀的成績獲得了學(xué)校減免住宿費(fèi),學(xué)雜費(fèi)之類的費(fèi)用,這是好的改變,這讓他相信奮斗的力量。
可是,這一年暑假回到石村的時(shí)候,他發(fā)現(xiàn)自己很難看到這種改變的力量,這個(gè)村子仿佛能把人的活力,創(chuàng)造力和對(duì)世界的新鮮感全部桎梏直至消亡,他覺得真的應(yīng)該帶著家人離開這里。
這樣的想法猶如雜草一樣在他心里瘋漲,他幾乎是廢寢忘食的計(jì)劃著,自己應(yīng)該做些什么,怎么做,才能帶著家人離開這里,而在計(jì)劃這些事情的時(shí)候,他也終于想起了四年級(jí)時(shí)的往事。
想起了自己的家好像是不一樣的,想起了自己家曾經(jīng)拿出過一塊金子,想起了自己曾經(jīng)猜測家里好像有一個(gè)巨大的秘密
他原本想按捺于不去問的,他是一個(gè)懂事的孩子,知道大人不說,小孩子就不要問,可是他越仔細(xì)的觀察細(xì)節(jié),越覺得家里處處充滿著與眾不同的怪異。
首先是繁復(fù)的規(guī)矩,在家里吃飯有固定的規(guī)矩,睡覺有固定的規(guī)矩,禮貌上有固定的規(guī)矩而這些規(guī)矩,讓已經(jīng)有些見識(shí)的宣林意識(shí)到這可不是一個(gè)小山村的村民家庭可以在意,并堅(jiān)持的事情,何況這些規(guī)矩并不是什么愚昧的規(guī)矩,反倒頗有些大家風(fēng)范。
另外,宣林注意到自己那個(gè)滄桑的,仿佛沒有讀過書的父親,在言談中也并不粗鄙,在宣林好幾次刻意的試探中,還能感覺自己的父親好像對(duì)歷史,對(duì)一些古時(shí)候儒家的思想很是在行,見解甚至比自己還深刻。
終于宣林再也忍不住了,在一個(gè)悶熱的夏夜,宣林借口散步,和父親走到了一條小溪的邊上,就是在這條小溪的邊上,父親對(duì)宣林坦白了一個(gè)天方夜譚般的家族歷史。
也就是在這條小溪邊上,父親說,宣林是應(yīng)該繼承家族的手藝了。