多加·帕爾默
也許有人知道得比我多，但我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)男人說(shuō)“我只是好奇”，卻真的沒(méi)有其他動(dòng)機(jī)�！澳阋粋�(gè)人住嗎？我只是好奇”，對(duì)，那是一個(gè)美妙夜晚的開(kāi)始。沒(méi)錯(cuò)，我?guī)丶沂俏曳干�。為什么帶他回家？因�(yàn)槲以谀羌页臭[的牙買加夜店里，他看著不像牙買加人，開(kāi)口打招呼說(shuō)哥們兒，我在停車場(chǎng)給了他更進(jìn)一步的理由，但我不想去他家，因?yàn)槭レ`感孕中學(xué)的校長(zhǎng)會(huì)說(shuō)什么樣的淫婦才會(huì)做這種事情？帶他回家，他立刻長(zhǎng)出了八只手，一只手挽住我的脖子，另一只手已經(jīng)伸進(jìn)我的內(nèi)褲摳來(lái)?yè)溉�，他肯定以為陰蒂�?huì)像ji巴一樣彈出來(lái)。真是好玩，帶著啤酒味的呼吸只在酒吧里顯得性感。我說(shuō)我改主意了，他抓住我的喉嚨開(kāi)始捏。我抓住他的雙手，但他捏得更緊了，嘴里說(shuō)咱們不會(huì)有什么問(wèn)題的，對(duì)吧？我說(shuō)沒(méi)有，寶貝兒，咱只是想去臥室換一身更舒服的衣服。你知道的，就像電影里那樣。
——吧臺(tái)在哪兒，我給自己倒一杯。
——你哪兒有這個(gè)時(shí)間啊，小親親。
我走進(jìn)衛(wèi)生間，找到了能讓我感覺(jué)更舒服的東西。我記得我一直走到槍山路的盡頭才找到它。店主看著咱問(wèn)你打算拿它收割什么，男人坐在我買來(lái)放在客廳里的一把餐椅上。沒(méi)問(wèn)題，我只需要步行一兩個(gè)街區(qū)就能找到另一把餐椅。連帶損失而已。他彎下腰，正在脫身上最后的衣物：左右不搭配的襪子。大砍刀劃破空氣，速度快得險(xiǎn)些超出我的控制。刀干凈利落地砍斷椅背最頂上的橫檔，然后卡在了椅背上。男人跳了起來(lái)，但動(dòng)作不夠快。他做出了男人自以為他們必須做出的反應(yīng)，他逼近我，推推搡搡嘻嘻哈哈，就好像他覺(jué)得女人會(huì)害怕。但嚇得他魂不附體的不是我這一刀，而是我有能力立刻收刀，然后再次向他砍去，就好像我是李小龍電影里的替身演員。女孩需要愛(ài)好，我母親會(huì)這么說(shuō)。我再次朝他揮刀，大喊他血逼的滾出我家！他說(shuō)你別急，寶貝兒，別急，我大喊強(qiáng)奸！他血逼的滾出我家。我揮舞大砍刀，假裝失手沒(méi)砍中他，而是打碎了我昂貴的花瓶，當(dāng)然花瓶并不昂貴，我砸碎它只是為了顯示這個(gè)瘋婆娘是認(rèn)真的。他開(kāi)始后退，但還在他媽的磨蹭。至少讓我穿上衣服吧？他說(shuō)，但我繼續(xù)尖叫，追著他左右揮舞他媽的大砍刀，樣子就像在清理野草。他跑出去，一路尖叫著有個(gè)狗娘養(yǎng)的瘋女人要?dú)⑺�。天曉得他在和誰(shuí)說(shuō)話。不知道我那會(huì)兒是不是更像個(gè)牙買加人，而現(xiàn)在已經(jīng)變成了一個(gè)美國(guó)瘋婆娘。但——
——好吧，別告訴我，我不想知道。
——知道什么？
——我發(fā)誓，我得阿茲海默癥的表哥拉瑞都比你的注意力更集中。
——哦，請(qǐng)?jiān)彙?br />
——不，我不原諒�，F(xiàn)在你只能聽(tīng)我說(shuō)個(gè)笑話了。
——我的天，肯先生，別又是黑鬼笑話。
——老天在上，我也沒(méi)有黑鬼笑話了。是個(gè)阿茲海默癥笑話。有件事情很好玩，大a患者喜歡拿大c患者開(kāi)玩笑，好像不記得自己有病就勝人一籌似的。
——所以你是大a還是大c？還是大p？大d？我在牙買加的家里人全都是大d。
——大d？
——糖尿病。
——哦，對(duì)，p是帕金森？有時(shí)候我很希望我有個(gè)什么中世紀(jì)的疾病，比方說(shuō)癆病或者血瀉。
——你得的是什么��？
——咱們別這么快就弄得像是在看本周新片，否則我會(huì)覺(jué)得自己活在我兒媳的電視里。說(shuō)起來(lái)，這一幕應(yīng)該少一點(diǎn)《春風(fēng)秋雨》，多一點(diǎn)《格列佛游記》。
他走
到門(mén)口，拿起帽子和圍巾。
——走。
——什么？去哪兒？小人國(guó)？送比薩的很快就來(lái)了。
——天，我從不吃那鬼東西。他們會(huì)把比薩放在樓梯口，直接記我們家的賬。咱們快離開(kāi)這兒，我他媽要悶死了。
實(shí)話實(shí)說(shuō)，我也很想出去。這里的家具全都是奴隸時(shí)代的樣式，但你知道它們都是幾年前制造出來(lái)的，這讓我心里不太舒服。科爾斯特女士在家里某個(gè)地方藏著《維多利亞》雜志的每一期過(guò)刊。多半還有《紅書(shū)》，免得她什么時(shí)候想自己做糖霜了。
——我們?nèi)ツ膬海?br />
——誰(shuí)他媽知道呢？不如你帶我去布朗克斯吃午飯。所以你是讀過(guò)斯威夫特的了。
——牙買加學(xué)生十二歲就要讀《格列佛游記》。
——我的天。在接下來(lái)的四十分鐘里，她能給我什么樣的驚喜呢？愛(ài)好探尋的頭腦很想知道答案。咱們走。
他提到布朗克斯的時(shí)候不是開(kāi)玩笑。出租車開(kāi)到聯(lián)合廣場(chǎng)，我們下車進(jìn)地鐵，坐五號(hào)線往我們來(lái)的方向走，我也不清楚我為什么沒(méi)有提出任何意見(jiàn)。我們坐在門(mén)口的三人座位上。我不想抬頭看有沒(méi)有人看我。車廂里也有涂鴉。來(lái)到九十六街，車廂里幾乎全是白人，多半無(wú)處可去的老年男女，不急著回家的學(xué)生孩童。110街和125街之間，絕大多數(shù)白人下車，只剩下拉丁裔和部分黑人。145街，車廂里幾乎全是黑人。所有人都忍不住打量我們。我希望我身穿護(hù)士裝，希望他不這么像萊爾·瓦格諾。也許黑人會(huì)想這個(gè)男人肯定有什么特殊之處，所以搞得定一個(gè)黑種女性。也許他們?cè)谧聊ニ艿竭@么遠(yuǎn)的地方來(lái)是不是為了嫖妓。過(guò)了180街就更糟糕了，我坐在那兒熬時(shí)間，等車上盯著我們看的人漸漸變少。
——你住在這附近？
——不。
——只是問(wèn)問(wèn)而已。
——你知道這個(gè)時(shí)間坐這條線路去這個(gè)地方并不安全，對(duì)吧？
——你在胡說(shuō)什么？還不到下午五點(diǎn)。
——到布朗克斯就是下午五點(diǎn)了。
——所以？
——你有電視機(jī)嗎？
——多加，人們?cè)谑篱g害怕什么是他們自己決定的。
——住在公園大道的人可以決定自己今天要不要享受一點(diǎn)恐懼，對(duì)我們其他人來(lái)說(shuō)，那就意味著不要在五點(diǎn)以后去布朗克斯。
——所以我們?yōu)槭裁匆ィ?br />
——我沒(méi)有要去，要去的是你，我只是跟著你。
——哈，是你跟我說(shuō)波士頓路上有很好吃的煙熏雞的，我說(shuō)我自從1973年就沒(méi)吃過(guò)牙買加菜了。
——事情就是這樣，每一個(gè)白人都有他自己的《黑暗之心》經(jīng)歷。
——我不知道我更應(yīng)該吃驚的是什么，是你如此博覽群書(shū)，還是我們離第五大道越遠(yuǎn)，你和我說(shuō)話的語(yǔ)氣就越放肆。
——接下來(lái)呢，肯先生？你的英語(yǔ)怎么說(shuō)得這么好？美國(guó)人在中學(xué)里不讀書(shū)嗎？至于語(yǔ)氣，既然雇我是因?yàn)楦沐e(cuò)了什么，我看你大可以放心，明天你不會(huì)再見(jiàn)到我或者我們介紹所的其他人了。
——哇，那可會(huì)是個(gè)天大的錯(cuò)誤，他說(shuō)，不是對(duì)我說(shuō)，而是對(duì)他在窗外看著的什么東西說(shuō)。我掃視車廂，看有沒(méi)有人在看我們的交談。
——我想我知道你在干什么，我說(shuō)。
——是嗎？說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。
——無(wú)論你得的是什么病，顯然都讓你想尋死。你不必再害怕任何事情，所以你可以為所欲為。
——也許。但是，弗洛伊德，也許
我只是想吃熏豬肉和山藥，喝朗姆潘趣酒，他媽的不在乎你他媽的通俗心理學(xué)。你他媽有沒(méi)有想過(guò)這種可能性？
兩個(gè)人抬頭看我們。
——對(duì)不起，我只是聽(tīng)夠了我兒子和他老婆的這種屁話。真的沒(méi)興趣聽(tīng)，尤其是聽(tīng)我花錢(qián)雇的一個(gè)人說(shuō)這些。
三個(gè)男人和兩個(gè)女人抬頭看我們。
——好的，謝謝你讓所有人都覺(jué)得我是妓女，我說(shuō)。
——什么？你在說(shuō)什么？
——大家都聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)的了。
——哦。噢，不。
他站了起來(lái)。我打開(kāi)手提包，想把整個(gè)腦袋都塞進(jìn)去。
——聽(tīng)我說(shuō)，朋友們……我，呃……知道你們大概在想什么。
——你鬧什么？他們什么都沒(méi)想。你快坐下。
——我只想說(shuō)，這位多加，她是我妻子，不是妓女。
我知道我在腦海里開(kāi)始尖叫。我不知道我有沒(méi)有喊出聲，但在腦海里我都快叫破喉嚨了。
——我們已經(jīng)結(jié)婚了，多久來(lái)著，親愛(ài)的，四年？我不得不說(shuō)，每天都像是新婚第一天，寶貝兒，你說(shuō)對(duì)不對(duì)？
我看不出他是想維護(hù)我的名譽(yù)但失敗得一塌糊涂，還是他真的樂(lè)在其中。我使勁瞪著盡量不看我們的那些人。一位老婦人捂住嘴，哈哈大笑。我也想笑，想表明我不是這個(gè)玩笑的一部分，但就是笑不出來(lái)。有趣的是我并不生他的氣。他抓著欄桿，隨著列車搖晃，像是馬上要翩翩起舞。列車在莫里斯公園停下。
——我們到站了。
——咦，是嗎？但這是莫里斯公園啊，我們不是要去槍山路嗎？
——就是這一站。
——車門(mén)剛打開(kāi)，我就沖了出去，沒(méi)有等他，甚至沒(méi)有扭頭看。我希望他留在車上，一路坐到他媽的槍山路。但我聽(tīng)見(jiàn)背后傳來(lái)了他的呼吸聲。
——天哪，太好玩了。
——讓人尷尬很好玩？
我站在站臺(tái)上，等他道歉，因?yàn)槲铱催^(guò)電影，這時(shí)候你應(yīng)該道歉。
——也許你應(yīng)該問(wèn)自己，為啥這么容易覺(jué)得尷尬。
——啥？
——我就喜歡你說(shuō)牙買加話。
——你認(rèn)真的？
——哎呀我的天哪，多加。車上的人你一個(gè)都不認(rèn)識(shí)，以后也不會(huì)再見(jiàn)到了，就算再見(jiàn)到，你也不會(huì)記得他們的長(zhǎng)相，所以為什么要在乎他們想什么呢？
耶穌我的好基督啊，我最討厭我說(shuō)不過(guò)別人的時(shí)候了。
——咱們可以等下一班車。
——等個(gè)屁。咱們走著去。
——你打算走著去。在布朗克斯。
——對(duì)，我就打算走著去。
——你知道哈芬公園每天早晨都會(huì)發(fā)現(xiàn)尸體吧？
——你想跟一個(gè)老兵談尸體？
——你知道犯罪和《女警察》里演的不一樣對(duì)吧？
——《女警察》？你上次看電視是什么時(shí)候？
——我們不能在布朗克斯亂走。
——?jiǎng)e擔(dān)心，多加，他們頂多會(huì)以為你在幫我買海洛因。
——你剛才說(shuō)了海洛因嗎？
真是太了不起了，咱這個(gè)身份大有問(wèn)題的移民在傍晚時(shí)分的布朗克斯街頭散步，身邊這個(gè)奇怪的白人顯然腦子不正常，因?yàn)樗榷嗔嗣小拔沂前兹怂晕业稑尣蝗搿钡牧揖啤?br />
——你不打算打電話跟家里說(shuō)一聲嗎？
——去他媽的。我兒媳知道了肯定會(huì)拼命皺眉頭，光是看這一幕就值得了，尤其是她才做過(guò)拉皮手術(shù)。