等回到家后,父母拿著那張測(cè)試報(bào)告,滿臉沉色。
“果然愛(ài)德華是最優(yōu)秀的,”他們說(shuō),“ 路德,你讓我們很失望。”
但哥哥卻很開(kāi)心,笑著摸他的頭,說(shuō):“做的不錯(cuò),不愧是我弟弟!
他那個(gè)時(shí)候回答了什么?
他說(shuō):“那我有一天也要變得和哥哥一樣。”
他記得很清楚,哥哥笑著點(diǎn)了下頭,說(shuō):“好!
但他早該明白的,哥哥是哥哥,他是他——哥哥不會(huì)是他,而他有成為不了哥哥。
以那次精神力檢測(cè)為開(kāi)始,他與哥哥之間的差距越拉越大,無(wú)論他如何努力地訓(xùn)練,在模擬室將自己練到精神力枯竭,卻也依舊無(wú)法達(dá)到哥哥的高度,教官們關(guān)注的是他,老師們夸贊的是他,而他的父母——眼里只有哥哥。
愛(ài)德華·蘭斯洛特是優(yōu)秀的,完美的。
而他,他只是哥哥背后的一個(gè)影子。
“沒(méi)錯(cuò),”一個(gè)陌生的聲音自他的耳中響起,“只要愛(ài)德華在,你就永遠(yuǎn)比不上他。”
那聲音低沉而沙啞,緩緩爬過(guò)他的肌膚,就如同黑暗中潛伏著的一條蛇。
鬼神使差的,一個(gè)念頭從他的心中冒了出來(lái)。
如果……如果沒(méi)有哥哥就好了。
“你說(shuō)什么?”哥哥的聲音忽然在他身后響起。
他嚇了一跳,連手中的杯子翻倒在地都沒(méi)有察覺(jué),哥哥走過(guò)來(lái),小心拉開(kāi)他的手,溫聲道:“別去撿,會(huì)劃破手的。”
“我去叫人來(lái)清理,”哥哥說(shuō),“你快走遠(yuǎn)點(diǎn),別碰這些玻璃。”
他沉默了下,才道:“……好!
哥哥對(duì)他笑笑,轉(zhuǎn)身朝門口走去。
他一直盯著哥哥的背影,一直到他的腳步聲消失在走廊上,他忽然彎下腰,用力將手按在那堆玻璃碎片上。
鮮血大片地盛開(kāi)在他的手臂上,痛楚如同毒蛇一般瞬間流遍他的身體,但他卻恍若未覺(jué),只愣愣望著地面,看著雪白的地毯逐漸被他的血液所沾染。
而他的耳邊,則宛若魔咒般重復(fù)著一句話。
如果……沒(méi)有哥哥就好了。
*
后來(lái),哥哥真的死了。
萬(wàn)眾矚目、備受期待的愛(ài)德華·蘭斯洛特,在三校聯(lián)賽中為了救助被蟲(chóng)獸困住的隊(duì)友,不幸犧牲了。
那時(shí),他與父母坐在星際直播前,眼睜睜地望著哥哥落入那只蟲(chóng)獸的大口。
母親差點(diǎn)瘋了,他第一次看到這個(gè)一向注重儀態(tài)的貴婦尖叫著沖向賽方,而父親則沉默地站起身,當(dāng)他回頭時(shí),他看到父親眼中的晶瑩。
而他呢?他是什么感受?
……不記得了。
不,也許并非不記得了,而是不愿意想起。
失去哥哥后的生活與他想象的大相徑庭。
母親不再笑了,不管他在學(xué)校取得多么優(yōu)異的成績(jī),她也只淡淡掃一眼,沒(méi)有任何夸贊,她穿著一如既往華麗的服飾,沉默地坐在哥哥的畫像前,如同一座蒼白枯萎的雕像。
父親則將全身心的精力都投入進(jìn)了工作,一周中只有寥寥幾小時(shí)才會(huì)出現(xiàn)在家中,有的時(shí)候他甚至懷疑父親是為了避開(kāi)他——準(zhǔn)確說(shuō),為了避開(kāi)他這張與哥哥有幾分相似的臉。
而他也變了。
他越發(fā)地寡言,身邊的朋友一個(gè)個(gè)離去,到最后只剩下西恩一人,但即便如此,西恩有時(shí)候也會(huì)抱怨。
“你怎么了?”在西恩講完一個(gè)笑話,而只獲得了他面無(wú)表情的一瞥后,他終于忍不住問(wèn),“路德,你是不會(huì)笑了嗎?”
他張了下嘴,卻只剩下一片沉默。
西恩不知道,他不敢笑。
自從哥哥去世后,那道曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的低啞聲音又回來(lái)了。
“看啊,”它嘶嘶道,“你的愿望實(shí)現(xiàn)了,你的哥哥死了,現(xiàn)在你是最優(yōu)秀的人了,所有人都會(huì)來(lái)喜歡你!
“你滿足了嗎?”
因?yàn)檫@個(gè)聲音,他整晚整晚無(wú)法入眠,他發(fā)了瘋似的訓(xùn)練,再訓(xùn)練,直到光腦發(fā)出示警,強(qiáng)行將他從模擬室彈出,但就算他將自己折騰得精疲力盡,那道聲音就像是魔鬼一般盤桓在他心中,久久不離去。
等他回過(guò)神來(lái),他已經(jīng)將哥哥的照片、哥哥送的禮物……所有有關(guān)哥哥的東西都撕得粉碎。
“你瘋了?!”母親對(duì)著他尖叫,“你為什么要這么做?!愛(ài)德……愛(ài)德華已經(jīng)死了!”
他抬起頭,母親的聲音突然一滯。
透過(guò)墻上的鏡子,他看到自己的眼中滿是血絲。
“我知道他死了,”他低聲道,“但……你知道嗎?”
母親愣住了。
然后,她劇烈顫抖起來(lái),那脆弱的脖頸像是承受了某種看不見(jiàn)的重量般微微折起,她瞪大眼,蒼白的臉上浮起窒息般的紅暈,一字一句地對(duì)他道:
“滾出去,”她說(shuō),“我不想再看到你。”
于是他離開(kāi)了。
他轉(zhuǎn)了學(xué),從帝國(guó)之首的坎貝拉軍校轉(zhuǎn)入了帝國(guó)軍校,在這里,沒(méi)人知道他的哥哥曾是聞名全星際的天才愛(ài)德華·蘭斯洛特,他們稱贊他,說(shuō)他是百年難遇的天才,說(shuō)他以后一定會(huì)成大器。
他沉溺在這些甜言蜜語(yǔ)編織的網(wǎng)中,幾乎忘記了過(guò)去。
——直到看見(jiàn)七櫻。
二年級(jí)時(shí),他們會(huì)被重新分班,那時(shí)他才發(fā)現(xiàn)七櫻竟與他在一所學(xué)校,但她太默默無(wú)聞了,黑發(fā)琥珀眼的少女站在人群中,纖細(xì)的身軀如同一個(gè)易碎的娃娃。