我聽了這樣的話，也不禁怔了一怔，心想時(shí)造是一個(gè)精神病患者，也難怪身護(hù)士不肯。時(shí)造一臉懇切盼望之色，我順口問道：“鏡子有什么好照的？你沒有照過鏡子？”
我只不過是隨口一間，本沒想到這一同，會(huì)問出一個(gè)關(guān)鍵性的答案來。
對(duì)造旨人語(yǔ)帶哭音：“我要照鏡子，我要照遍全世界上所有的鏡子”說到這里，他真的嗚咽了起來：“我想總有一面鏡子，可以使我看到自己。”
時(shí)造一面在嗚咽，一面在說話，說的話聽起來，自然不免有點(diǎn)含糊，何況日本話講得快起來，音節(jié)和音節(jié)之間，可以說一點(diǎn)空隙也沒有，更不容易聽得清。我雖然在實(shí)際上，已聽清了他在說什么，但是卻聽不懂，只不過他的話，令我心頭之中，陡地一震。我失聲道：“你說什么？”
時(shí)造失神地抬起頭來：“我是說，我希望，照遍了所有的鏡子之后，總有一個(gè)鏡子，可以使我看到自己�！�
這本來是一個(gè)瘋子的瘋話，任何人，只要一照鏡子，就可以在鏡子之中，們自己，任何鏡子都有這個(gè)功能，何必要照遍了全世界的鏡子，去找一面可以看到自己的？
可是，我聽到他這樣說，感到了極度的震撼，那是因?yàn)橛伤脑�，我陡然想起了白素在車中向我做的那幾個(gè)手勢(shì)的意思！
我陡地吞了一口口水：“時(shí)造先生，你是說，你在照鏡子的時(shí)候，看不到自己？”
時(shí)造，一副傷心欲絕的神情，講不出話來，只是用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這一下，我便明白了，白素的手勢(shì)是告訴我，有人對(duì)著鏡子，可是卻不能在鏡中看到自己。
這個(gè)謎團(tuán)一下子揭開，心中自然痛快�？墒俏覅s被更多的謎團(tuán)所包圍。白素用手勢(shì)告訴我，有人在鏡子中看不到自己，那個(gè)的自然是時(shí)造旨人，可是時(shí)造旨人是瘋子，白素為什么要將一個(gè)瘋子的話，那么迫不及待地告訴我？
時(shí)造旨人說他在鏡子中看不到自己，那情形，和另一個(gè)叫洪安的瘋子，手中明明沒有什么，卻堅(jiān)稱其中有一：只蛾一樣。那純粹是精神病患者在精神錯(cuò)亂之下的一種幻覺，又有什么值得重視之處？
難道張強(qiáng)初來找我，就是為了時(shí)造說他在鏡子中看不到自己？
當(dāng)我轉(zhuǎn)念至此時(shí)，我突然又想起了時(shí)造芳子，在我和她分開時(shí)，他曾盯著我車子的倒后鏡，現(xiàn)也駭然欲絕的神情。
當(dāng)時(shí)，我以為她一定看到了極可怕的東西，可是她又堅(jiān)稱沒有看到什么�，F(xiàn)在想起來，她真的可能是什么也看不到，包括她應(yīng)該看到的鏡子中自己的身影。一個(gè)人，若是望向鏡子，鏡子之中，竟然沒有他的身影，所感到驚駭，不會(huì)低于看到任何可怖的東西。
時(shí)造芳于是不是當(dāng)時(shí)忽然發(fā)現(xiàn)她自己的身影未曾出現(xiàn)在倒后鏡中？如果是，那么，她也和她哥哥一樣，神經(jīng)失常？
一剎那間，我思緒亂成了一片。當(dāng)然，那并不會(huì)大久，我立時(shí)自身邊取出了一只打火機(jī)來，那只打火機(jī)的機(jī)身，有一面，十分平滑，平滑的金屬面，起鏡面的反射作用。
我把打火機(jī)平滑的一面，對(duì)準(zhǔn)了時(shí)造旨人，一剎那問，我的心情也不禁十分緊張，唯恐鏡中看不到身影，并不是他一個(gè)人的幻覺，而他真是一個(gè)沒有身影反射的人！可是立即，我不禁啞然失笑，時(shí)造的臉，清楚地反映在打火機(jī)的機(jī)身上。
我道：“看，這不是你么？”
時(shí)造的眼睛睜得極大，盯著打火機(jī)。
這樣子看法，任何人都可以看到自己的身影了�？墒菚r(shí)造旨人卻陡然發(fā)出了一下慘叫聲，雙手掩住了臉，轉(zhuǎn)過身去。
他在轉(zhuǎn)過身去之后，聲音嘶啞著：“我看不到，我看不到自己，我不見了。我不見了�！�
我有點(diǎn)啼笑皆非，那男護(hù)士悶哼一聲，神情有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍：“我早已說過了，他是一個(gè)病人！”
我有點(diǎn)尷尬：“除了這一點(diǎn)，沒有別的花樣？”
男護(hù)士道：“別的倒還好，和正常人一樣。”
我想了一想：“時(shí)造先生，你不能從鏡子中看到自己，那有什么關(guān)系？大不了不照鏡子，你完全可以照樣工作，照樣生活，一點(diǎn)不受影響！”
時(shí)造轉(zhuǎn)過身來，望著我，過了半晌，他才慘笑道：“你倒說得輕松！你想想一個(gè)人，連自己是什么樣子都不知道，自己完全看不到自己那他還怎么活得下去？
我還想說什么，梁若水突然接上了口：“其實(shí)，世界上沒有一個(gè)人，自己看得到自己。至少，沒有人看得清自己�！睍r(shí)造的聲音之中，充滿了凄慘的哭音：“我不和你討論哲理上的問題，小姐，我說的是實(shí)際上的事，我看不到我自己，是真正的看不到，并不是心理上看不到的。我什么都可以看到，就是看不到我自己，我還存在么？還是我根本已不存在？”
他說到后來，聲音嘶啞，聽了令人又同情又難過。、我聽得他這樣說，不禁怔住，時(shí)造是一個(gè)瘋子嗎？瘋子能說出這樣的有條有理的話來？然而，如果他不是瘋子，他為什么又堅(jiān)稱不能在鏡子中看到自己？我想不出其中的緣由，指著梁若水：“時(shí)造先生，這位，會(huì)接替張醫(yī)生來照顧你�！�
時(shí)造陡然震動(dòng)了一下：“為什么？為什么？張醫(yī)生呢？他為什么不理我了？”時(shí)造的神態(tài)，惶急已極，他不但急促地叫著，而且，抓住了我的衣服，搖晃著我的身子。我忙道：“請(qǐng)你放手，張醫(yī)生他——”我話還沒有說完，梁若水已疾聲打斷了我的話頭：“張醫(yī)生有遠(yuǎn)行，你放心，我會(huì)好好研究他留下來的病歷和醫(yī)治記錄，一樣照顧你——”時(shí)造旨人聽著梁若水講話，他的反應(yīng)，奇特到了極點(diǎn)，先是極度的惶急，接著，又變成了極度的驚恐，臉色煞白，張大了民像是離了水的魚兒.不住喘著氣。“我在一旁看著，只覺得奇怪，因?yàn)椴∪宿D(zhuǎn)換醫(yī)生，絕用不著如此驚怖。
梁若水還沒有講完，時(shí)造已經(jīng)叫了起來：“不！不要換醫(yī)生，我要張強(qiáng)。把他叫回來�！�
梁若水柔聲道：“時(shí)造先生，他有極重要的事，我一樣可以照料你�！�
時(shí)造的神態(tài)更是焦切，他團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)著，又毫無目的地?fù)]著手，喘著氣：“我不要任何醫(yī)生，只要他。你們知道什么，只有他，才知道我根本沒有精神病，我我只不過不能在鏡子中看到自己，我沒有病。”
粱若水道：“時(shí)造先生，你的影子在鏡子中，旁人都可以看得到，你放心，我想你不久就會(huì)痊愈，完全恢復(fù)正常。請(qǐng)你——”
梁若水的話，被時(shí)造一個(gè)突如其來的動(dòng)作打斷，時(shí)造陡然伸出手來，直指向梁若水，疾聲道：“你不用騙我，是不是張強(qiáng)醫(yī)生遭到了什么意外。告訴我！”
他最后的那句話，聲嘶力竭叫出來，聲音凄厲尖銳，令人駭然。
時(shí)造的一切言行，看來全很正常，就是“看不見”自己在鏡中的身影。我本來就有點(diǎn)疑惑，這樣的情形，是不是應(yīng)該把他當(dāng)作精神病患者來處理，這時(shí)，陡然聽得他這樣叫，我心里不禁又是驚駭，又是疑惑。
時(shí)造為什么會(huì)以為張強(qiáng)有了意外？是一個(gè)精神病患者神經(jīng)過敏的胡思亂想，還是一個(gè)思想正常的人根據(jù)一些事實(shí)所作出的推斷？
剎那之間，我心中亂成一片，不知該如何才好，梁若水也有點(diǎn)慌亂，被時(shí)造指著，不由自主側(cè)過臉去：“你說什么？意外？什么意外”
梁若水看來并不善于說謊，她那兩句話，聽來艱澀生硬，準(zhǔn)都可以聽得出她言不由衷，即使時(shí)造被認(rèn)為是一個(gè)精神病患者，他也聽出來了。
剛才，他的臉色還只是發(fā)白，但這時(shí)，卻轉(zhuǎn)成了死灰色，顯然他的心中，驚恐、絕望，已到了極點(diǎn)，他仍然伸手向前指著，身子卻連連向后倒退�？磥�，他并不是想繼續(xù)指著梁若水，只是由于過度的恐懼，令得他肌肉僵硬，以致他抬起來的手無法放得下來。
他連連退了幾步，才雙腿發(fā)軟地，坐倒在沙發(fā)上，雙手緊緊抱著頭，喉際發(fā)出驚怖的聲音，氣喘著，叫道：“張醫(yī)生一定遭到了意外�！�
這時(shí)，我已從震驚中定過神來，我道：“你為什么肯定張醫(yī)生會(huì)遭到意外？”
時(shí)造的口唇發(fā)著抖，說不出話來，我向他走過去；又用相當(dāng)嚴(yán)厲的口吻，再向他問了一遍。
時(shí)造道：”一定的，告訴我，是不是死了？”
我陡地吸了一口氣，肯定時(shí)造這樣講，一定有原因，我向梁若水望去，征詢她是不是把張強(qiáng)墜樓的事告訴時(shí)造。但是梁若水卻搖了搖頭。
我正想再追問時(shí)造，時(shí)造陡然向門外沖去，那男護(hù)士一伸手去攔他，可是卻被他一手推了開去。我立時(shí)一轉(zhuǎn)身，伸腳在他的下盤一勾，把他勾得向前一跌，但又立時(shí)將他扶住。
時(shí)造叫了起來：“放開我，讓我離開這里，我要去找人！”
我把他拉回來：“不管你要去找準(zhǔn)，你如果要離開，一定要醫(yī)生批準(zhǔn)�！�
時(shí)造怒道：“我又不是囚犯，為什么沒有行動(dòng)自由？我要走，我要去找一個(gè)人�！�
我道：“你完全正常？能在鏡子中看到自己了？”
這句話，顯然擊中了時(shí)造的要害，他剎那之間，變得十分沮喪，垂下頭來，喃喃地道：“張強(qiáng)醫(yī)生有了意外，我一定要去找那個(gè)人�！�
梁若水道：“你想找誰，我們可以代你去通知他，請(qǐng)他來見你。”
時(shí)造接受了梁若水的提議：“好，你去找他，這個(gè)人，張醫(yī)生說他能幫助我，這個(gè)人的名字叫衛(wèi)斯理�！�
不論時(shí)造說出什么人的名字，我也不會(huì)感到驚訝，鬧了半天，他要見的人竟然是我。
剎那之間，我不禁感到好笑，是的，我們一進(jìn)入病房，時(shí)造就向我要鏡子，再接下來發(fā)生了許多事，他并不知道我是什么人。
當(dāng)下，我吸了一口氣：“我就是衛(wèi)斯理�！�
時(shí)造陡然一呆，盯著我，隨即哈哈大笑。他的笑聲之中，帶著極度的憤懣：“你是衛(wèi)斯理？衛(wèi)斯理，你好，我是亞歷山大大帝�！�
他一面說，一面伸手出來，要和我相握。
我又是好氣，又是好笑。當(dāng)然，我知道，他想要見衛(wèi)斯理，衛(wèi)斯理就出現(xiàn)在他的面前，這很難令人相信，實(shí)在太巧。但是在這種情形下，我也無法作什么解釋，我只好又道：“我真是衛(wèi)斯理。”
誰知道時(shí)造旨人神情一本正經(jīng)，也道：“我就是亞歷山大大帝�！�
梁若水皺了皺眉：“時(shí)造先生，這位，真是衛(wèi)斯理先生，他才從日本來。”
時(shí)造怔了一怔，打量著我，看來仍然不是很相信，我道：“是，我才從日本國(guó)來�！�
時(shí)造的聲音忽然發(fā)起顫來：“你你和張醫(yī)生一起去？”
我搖頭：“不是，我妻子和張醫(yī)生一起到日本去，我隨后去的�！�
時(shí)造現(xiàn)出十分焦急的神情來，看他那種樣子，像是不知道有多少話要對(duì)我說，可是他又望著梁若水和那男護(hù)士，神情猶豫。我看出，他是不想別的人在場(chǎng)，只想對(duì)我一個(gè)人說話。
我忙向梁若水道：“你們是不是可以出去一下？”
梁若水一揚(yáng)眉：“太過分了，我現(xiàn)在是他的主治醫(yī)師�！�
我道：“現(xiàn)在可以不計(jì)較這些，他有話要對(duì)我講，如果他是一個(gè)精神病患者，對(duì)他一定有幫助，是不是？”
我并不是精神病醫(yī)生，但是我卻也知道，一個(gè)精神病患者，如果急切地想對(duì)某一人講話，一定要讓他把所有的話全講出來。
我把時(shí)造稱為“如果他是一個(gè)精神病患者”也有理由，雖然時(shí)造堅(jiān)稱他不能在鏡中看到自己，這一點(diǎn)是極其怪異，但是撇開這一點(diǎn)，他實(shí)在十分正常。而且十分敏感、機(jī)靈。我也隱隱可以感到他心中蘊(yùn)藏著一個(gè)巨大的秘密，正要告訴我，這可能也是白素說他是一個(gè)“關(guān)鍵人物”的原因。
果然，時(shí)造聽得我這樣說，向我投了一個(gè)感激的眼色。他連那細(xì)微處都能注意到，這更證明他的神智十分清明，并非瘋子。
梁若水聽了我的話之后，想了一想，和我作了一個(gè)手勢(shì)，示意我和她一起出去一下。我和她一起走出了病房，留下那個(gè)男護(hù)士，虎視眈眈監(jiān)視著時(shí)造，時(shí)造的神態(tài)卻泰然自如。
我和梁若水來到了門外，梁若水壓低了聲音，她的聲音本來就十分動(dòng)人，壓低了嗓子之后，聽來更有一種夢(mèng)幻般的美麗：“衛(wèi)先生，時(shí)造一下子就料到了張強(qiáng)發(fā)生了意外，看來，張強(qiáng)到日本去，為了什么，他早已知道�！�
我點(diǎn)頭：“是，他心中有著大秘密——他說在鏡子中看不到自己，以你的意見來看，那是怎么一回事？”
梁若水略想了一想：“一般來說，看不到東西，是眼睛的組織有了毛病，不能把形象的東西，傳給腦神經(jīng)細(xì)胞去分辯，這是生理上的現(xiàn)象。但是時(shí)造什么都看得到，單單看不到自己，照我的推斷，這是心理上的一種現(xiàn)象，他心理發(fā)生某種障礙，使他以為自己看不到自己�！�
就醫(yī)生立場(chǎng)，已經(jīng)把問題說得盡可能明白，可是她的解釋，我總覺得不能接受，當(dāng)時(shí)，我也說不出所以然來。
梁若水的說法，是依據(jù)人類醫(yī)學(xué)、心理學(xué)上已知的知識(shí)分析得出，一般來說，依據(jù)這種邏輯得出的結(jié)論，被人稱為“科學(xué)的結(jié)論”然而，這一類的結(jié)論，全然沒有想像力，也否認(rèn)了人類的知識(shí)領(lǐng)域其實(shí)還十分狹窄的這個(gè)事實(shí)，有許多人類知識(shí)觸角還未能碰到的事，就一概被否定，這種態(tài)度，其實(shí)最不科學(xué)。
梁若水也看出了我對(duì)她的活，并未接受，她道：“這是我目前所能作出的唯一解釋�！�
我吸了一口氣：“好，聽聽他怎么說。”
梁若水道：“我在辦公室等你。”
她推開門，把那男護(hù)士叫了出來，那男護(hù)士的神情大大不以為然，但是醫(yī)生的話，不能不聽，他有點(diǎn)悻然地走了出來，當(dāng)他在我身邊經(jīng)過的時(shí)候，我聽得他咕噥著在道：“衛(wèi)斯理？衛(wèi)斯理是什么東西？”
我聽得他這樣說，童心忽起，伸足在他的足踝上，輕輕勾了一下，這一下勾得十分巧妙，他可能根本沒有什么感覺，但是那已足以令得他的身子，陡地向前撲了出去。
他跌在地上，莫名其妙，一點(diǎn)也不知道被我暗中做了手腳。梁若水望著我，有點(diǎn)責(zé)備，看來像是要責(zé)備一個(gè)頑童。我不禁有點(diǎn)不好意思，作了一個(gè)鬼臉，走進(jìn)了病房，把門關(guān)上。
我先開口：“時(shí)造先生，你有什么話要對(duì)我說，只管說！這里不會(huì)有偷聽器！”
我當(dāng)然知道精神病房中，絕不會(huì)有偷聽器，這樣說，無非是想令得氣氛變得輕松一點(diǎn)。
時(shí)造聽了，反應(yīng)十分奇特，發(fā)出了一下苦澀之極的笑聲：“偷聽器？你真是衛(wèi)斯理？偷聽器，那太落后了�！�
我呆了一呆，一時(shí)之間，倒還真不容易明白他那樣說是什么意思。
我本來不想就這個(gè)問題和他爭(zhēng)論，因?yàn)槲也恢卸嗌僦匾脑捯退f，但是我忍不�。骸巴德犉髀浜罅�，什么先進(jìn)？”
時(shí)造的神情，剎那之間，變得極其難過，他先嘆了一聲，然后，指了指自己的頭：“先進(jìn)的是，你在想什么，別人知道！”
我十分疑惑。我本來就是明白他話中的意思，現(xiàn)在更不明白了。頓了一頓，我才有反應(yīng)：“你是指心靈互通這種現(xiàn)象？”
時(shí)造大搖其頭：“不是心靈互通，而是你在想什么，完全不用發(fā)出聲音來表達(dá)你所想的，就已經(jīng)有人可以知道你在想什么�！�
我有點(diǎn)啼笑皆非：“這倒是一個(gè)偉大的發(fā)明�！�
時(shí)造居然聽不出我話中的諷刺意味，反倒十分肅穆地道：“是的，偉大的發(fā)明，實(shí)在太偉大了，偉大到了整個(gè)人類的生活，要起天翻地覆的變化�！�
我仍然在諷刺他：“是啊，一個(gè)人可以知道另一個(gè)人在想什么，其實(shí)，這倒也很好，至少人和人之間，不會(huì)再有欺騙這回事，人性的卑劣面，可能因之大大改善，以后人類的歷史要改寫了。”
時(shí)造仍然一點(diǎn)也聽不出我在諷刺他：“唉，如果每一個(gè)人都有這樣的能力，那倒也不成問題，人和人之間還是平等的。可是如果只有少數(shù)人有這種能力，你想想，那會(huì)是什么樣的局面？”
時(shí)造說得十分認(rèn)真；我想了一想：“這倒很難推測(cè)，那些能知道他人在想些什么的人，自然變成了高人一等的超人�！�
時(shí)造又嘆了一聲：“是超人，他們是武裝的，而別人完全不設(shè)防，在有這種能力的人面前，任何人就像赤棵，完全沒有抵抗能力，任由擺布。”
我點(diǎn)頭道：“算了，還是去擔(dān)憂天掉下來怎么辦的好，不會(huì)有人有這種力量的�！�
時(shí)造的神色凝重之極：“有！”
我有點(diǎn)冒火，但是還盡量使我自己的語(yǔ)氣保持輕松：“有？試舉一例以說明之。”
時(shí)造旨人先是緊抿著嘴，然后，自他的口中，吐出了一個(gè)人的名字來：“尾杉三郎�！�
我呆了一呆，尾杉三郎，就是那個(gè)棋手，時(shí)造寫了一篇文章報(bào)導(dǎo)過他，惹得他大發(fā)雷霆，上門興師問罪的那個(gè)。
時(shí)造在他的文章中，開玩笑式他說尾杉有知道他人想什么的能力，可是如今，卻一本正經(jīng)說他真的有這種能力。這說明什么？說明了這件事給時(shí)造的打擊十分大，他真的神經(jīng)錯(cuò)亂。
我感到十分氣惱，如果時(shí)造是一個(gè)瘋子，我聽他的瘋話，對(duì)整個(gè)事情，能有什么幫助？
時(shí)造看到我沒有反應(yīng)，苦笑了一下：“你不相信？是不是？張強(qiáng)起先也不相信，但后來他相信了，他說，這種事情要找人相信，唯一可找的人，就是衛(wèi)斯事。他去找你，一去就沒回來，為什么你沒有和他一起到日本去，而是尊夫人和他一起去？”
我心中亂成了一片，揮著手：“等一等，你必須從頭說起，尾杉來找你的那段經(jīng)過，我知道了，不必重復(fù)�！�
時(shí)造“啊”地一聲：“芳子來了？她已經(jīng)見過張強(qiáng)了�！�
我道：“沒有，張強(qiáng)到日本時(shí)，她已到這里來了�！�
時(shí)造大吃一驚：“是這樣��！那么，張強(qiáng)向誰取我要他去拿的東西？”
張強(qiáng)和白素曾偷進(jìn)時(shí)造的住所，搜索過，目的是要取得一些東西，我早已推斷得知。但是，我卻不知道要到的是什么，我忙問：“那是什么東西？”
時(shí)造吸了一口氣：“是我研究的結(jié)果。這些資料，絕不能落在尾杉的手里，不然，他一定會(huì)把我殺掉。那些資料，全是我個(gè)人努力的發(fā)現(xiàn)�！�
我皺著眉，時(shí)造的話，聽起來雖然還十分凌亂，但是已可以理出一點(diǎn)眉目來。我又問：“你發(fā)現(xiàn)的是什么？”
時(shí)造壓低了聲音，顯得又緊張又神秘：“我們普通人在想什么，有一些人，我不知道有多少，他們可以知道�！�
我真有點(diǎn)啼笑皆非：“你是什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)這個(gè)大秘密的？”
我又在“這個(gè)大秘密”這幾個(gè)字上，加重了聲音，以表示我的譏諷。可是時(shí)造仍然不覺，他答：“在我?guī)缀醣晃采级笏乐蟆！?br />
我沒有說什么，由得他講下去，他又道：“我開始只是想：我那篇文章并沒有說什么，何以尾杉先生會(huì)大怒？一般來說，文章揭露了他人的隱私，對(duì)方才會(huì)這樣生氣，可是我說了些什么：什么地方觸及了尾杉先生不可告人的隱秘？”
我忍不住大聲道：“沒有，你根本沒有，只是尾杉三郎的神經(jīng)不正常�！�
時(shí)造陡然一揚(yáng)手：“不！有，我是揭露了他的隱私，他的秘密是：他真有能力知道他人在想什么！”
我嘆了一口氣，白素說的“關(guān)鍵人物”是一個(gè)瘋子，我算是白費(fèi)時(shí)間了。
我已經(jīng)表現(xiàn)出極度的不耐煩，但是時(shí)造還在說下去：“開始，我只不過這樣想，我自己告訴自己：不可能，沒有人可以知道另一個(gè)人在想什么，不可能�！�
我悶哼了一聲，低聲道：“你的病，倒是間歇性的�！�
時(shí)造沒有聽到我這句罵他的話，繼續(xù)道：“可是，他為什么那么緊張，緊張到要?dú)⑽�？我的文章之中，一定有某些地方，觸怒了他，一定有的——”
他說到這里，向我望來，問：“是不是？”
我點(diǎn)頭，表示同意，時(shí)造顯得很高興：“所以，我下定決心，一定要找出其中的原因，反正我有空，所以我開始去調(diào)查。查到他有一個(gè)情婦，姓大黑，那是很普通的事。這時(shí)，尾杉在精神病院，我曾好幾次，進(jìn)入他的住所�！�
我插了一句：“非法的？”
時(shí)造旨人吞了一口口水：“非法的，尾杉的住所很大，傳統(tǒng)的和式房子，他十分有錢，那樣舒適的大宅，真令人羨慕。我每當(dāng)在他那所大房子中的時(shí)候，只想到：他一個(gè)人，住在那么大的屋子中，不感到寂寞嗎？他好像絕不喜歡有人接近這屋子，甚至沒有雇人打掃，據(jù)我調(diào)查所得，連大黑小姐都沒有到過這屋子。”
我又插了一句口：“你的敘述最好簡(jiǎn)潔一點(diǎn)。”
時(shí)造不以為然：“正因?yàn)檫@一點(diǎn)，使我更肯定尾杉的屋子之中，一定有什么秘密，所以我才一次一次地去進(jìn)行搜查�！�
我不和他爭(zhēng)辯下去，時(shí)造才又道：“到了第四次，我果然有了發(fā)現(xiàn)�！�
他講到這里，神情變得十分緊張，我急問：“你發(fā)現(xiàn)了什么？”
時(shí)造道：“有一間相當(dāng)小的休息室，布置普通，誰也不會(huì)對(duì)這樣的房間多望一眼，我進(jìn)入過這間房間一次，當(dāng)時(shí)就退了出來。實(shí)在因?yàn)檎冶榱宋葑記]有發(fā)現(xiàn)，令我很不甘心，所以又進(jìn)入那房間，在一張椅上，坐了下來�！�
時(shí)造說得十分詳細(xì)，我只耐心聽著：
時(shí)造繼續(xù)道：“那是一張按摩椅，電動(dòng)的，就是有椅背上，有球狀的硬物會(huì)上移動(dòng)的那種一一”
我忍不住道：“我懂，我懂，你不必詳細(xì)介紹這種按摩椅的結(jié)構(gòu)�！�
時(shí)造瞪了我一眼，自顧自道：“這種椅子，可以控制速度的快和慢，有九個(gè)按鈕。當(dāng)時(shí)是深夜，很靜，大屋中只有我一個(gè)人，不會(huì)有人進(jìn)來，而我又十分疲倦，所以，我就在這張椅子上坐了下來，享受一下，當(dāng)我把速度調(diào)得快一點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)在快、中、慢三種速度之外，那個(gè)掣鈕，還可以向上移動(dòng)一格，這一格是不應(yīng)該有的，我試著向上移了一下——”
他講到這里“嗖”地吸了一口氣：“墻上突然現(xiàn)出一道暗門，我興奮得難以形容：暗門開關(guān)，放在一張按摩椅的扶手下，這真是太巧妙了�！�
的確，這十分巧妙，我點(diǎn)頭，表示同意。
時(shí)造氣息急促：“我跳了起來，向暗門沖去，同時(shí)著亮了電筒，當(dāng)我看到里面那間密室中的情形，我呆住了�！�
我急道：“密室里有什么？”
時(shí)造一面搖著頭，一面神情極其懊喪地道：“全是各種各樣精密的——看起來像是很精密的儀器，我不知道那是些什么，于是開始拍照——我?guī)е⌒驼障鄼C(jī)。一直把一卷軟片全部拍完，我沒有法子知道那些儀器，究竟有什么作用�！�
我聽得屏住了氣息：“你真的一點(diǎn)也不知道那些儀器有什么作用？”
時(shí)造道：“我無法知道，在房間的中心，是一根四方的柱子，約有一公尺高，看來用硬度很高的金屬鑄成，也不知道有什么用。當(dāng)時(shí)我想，很簡(jiǎn)單，這一定就是尾杉的秘密，只要把照片沖出來，找人問一問，總可以問出來的�！�
我陡地道：“照片呢？”
時(shí)造剛才神情懊喪，直到此際，我才知道原因。他道：“我沒有機(jī)會(huì)去沖洗照片，我回家后，匆匆睡了一會(huì)，準(zhǔn)備夭一亮就去沖洗，但是一清旱，雜志社的總編輯就來找我，立逼我當(dāng)日就離開日本。真沒有道理好說，尾杉是大人物，我是小人物。當(dāng)時(shí)我就告訴總編輯，我發(fā)現(xiàn)了尾杉的一個(gè)大秘密，只要公布出來，一定會(huì)轟動(dòng)，可是他連聽都不聽，限我半小時(shí)收拾行李，押了我去了飛機(jī)場(chǎng)，我只好留下一張字條，請(qǐng)芳子去沖洗那卷軟片�！�
我苦笑：“沖洗出來之后，你沒有叫芳子把照片寄來給你？”
時(shí)造道：“本來我是想這樣的，可是在機(jī)上，我恰好坐在一個(gè)工程師的旁邊，我把印象中那間密室中的情形告訴他，問他那是什么，他聽我描述了幾件儀器之后，肯定他說，那是一間音響實(shí)驗(yàn)室或者是聲音實(shí)驗(yàn)室類似的地方，我感到很失望，就寫信叫芳子保留著那些照片，先不忙寄給我�！�
“等我到了這里之后，我還是日想夜想，在想這個(gè)問題，那一天，我突然想到了，我去找尾杉的秘密之前，曾想到過，尾杉真有可能知道人家在想什么嗎？這間實(shí)驗(yàn)室的裝置，是不是就是使他有這種能力呢？”
我不禁苦笑，心中覺得真不是滋味。在這里，我曾經(jīng)做過一件傻事，一本正經(jīng)地在一個(gè)瘋子的手中，去看那只無形的蛾，現(xiàn)在，又一聽另一個(gè)瘋子，說他發(fā)現(xiàn)了有人可以知道他人在想些什么的大秘密。
我的樣子已經(jīng)表現(xiàn)了極度的不耐煩，可是時(shí)造卻神情越來越嚴(yán)肅，繼續(xù)在說著：“于是我就開始研究尾杉，發(fā)現(xiàn)他在每一局棋賽的取勝過程，全然可以了解到對(duì)方的心意，他看了我的文章之后，如此生氣，一定是怕我進(jìn)一步揭露他的秘密。
“有了這種肯定的結(jié)論，準(zhǔn)備回日本去把他的秘密進(jìn)一步寫成文章，衛(wèi)先生，這樣的文章一發(fā)表，我就可以世界知名。”
時(shí)造說到這里，才停了下來，興奮地望著我。我也回望著他，心中很感到悲哀：時(shí)造旨人是一個(gè)三流小作家，像他這樣的人，日思夜想的是如何擠身于一流大作家行列，結(jié)果就變成現(xiàn)在那樣，異想天開得變成了神經(jīng)錯(cuò)亂。
我不知道怎樣安慰他，時(shí)造喘了好幾口氣，才又道：“就在我收拾行李，準(zhǔn)備回日本去的時(shí)候，衣櫥打開著，有一面穿衣鏡，鑲在衣櫥門內(nèi)，我收拾著衣服，每次經(jīng)過鏡子前，開始還沒有太注意，只覺得鏡子里好像少了一些什么，令我感到很不自在，我就站在鏡子前想：究竟少了什么呢？”
時(shí)造的氣息越來越急促，他實(shí)在很有資格成為個(gè)一流作家，因?yàn)樵俳酉聛�，他說到如何在鏡子中看不到自己的經(jīng)過，把當(dāng)時(shí)他的心境和詭異的情景，都表達(dá)得十分透徹，令我聽著，也不禁生出了一股寒浸浸的感覺，可知他有相當(dāng)?shù)谋磉_(dá)能力。
他四面看看，找到了一杯水，一口氣喝干：“我站在鏡子前，開始幾秒鐘，還是找不出少了什么。你想，任何人，從小到大，只要站在鏡子前面，就一定可以看到鏡中的自己，這種情形，實(shí)在太突兀，令人無法接受�！�
我點(diǎn)頭表示同意：“是，所以你在一開始的時(shí)候，還不知道少了什么�！�
時(shí)造的聲音趨向尖銳：“可是我立即發(fā)現(xiàn)，我不見了。鏡子中反映出來，房間里什么東西都在，只有我不見了。我在哪里？我已經(jīng)消失了么？我為什么不見了？是我根本已經(jīng)死了，我自己完全不知道？現(xiàn)在在活動(dòng)的，根本是我的靈魂？我的生命已經(jīng)不存在了？在那一剎那間，我腦中亂成了一片，我一面尖叫著，一面拼命把我的身體靠近鏡子，可是在鏡子之中，就是沒有我，什么都有，就是沒有我�！�
我揮著手，阻止了他再說下去，因?yàn)樗秸f越是急促，我真怕他一口氣轉(zhuǎn)不過來，會(huì)就此窒息。
他被我打斷了話頭，大口大口喘著氣，我道：“等一等，你不必驚惶，鏡子里雖然沒有你，可是你還是有方法看到自己的，你可以看到自己的身體，可以知道自己是不是存在�！�
時(shí)造道：“是，我可以看到自己的身體，但是我卻無法證明自己的存在，我怎知道我看到的身體，我碰到的身體，是不是真的存在？如果是真實(shí)的存在，為什么不能在鏡子中反映出來�！�
我忍不住斥道：“廢話，既然你看到了，摸到了，怎么會(huì)不是真實(shí)的存在？”
時(shí)造十分悲傷地?fù)u著頭：“不，張醫(yī)生告訴我，一個(gè)人可以把不存在的東西當(dāng)作存在，如果他腦部的神經(jīng)細(xì)胞作出了錯(cuò)誤判斷。你看我，現(xiàn)在我手里拿著的是一只杯子，那是我的眼睛，我的手把信號(hào)傳到了腦部，由腦部作出判斷的結(jié)果。如果我腦部判斷錯(cuò)了，我的就會(huì)感到自己抓著一只兔子，或是一塊木頭，可以是任何東西。我手里握著的是什么，并不重要，重要的是我腦部的判斷�！�
我聽得不住皺眉，張強(qiáng)的話當(dāng)然對(duì)，可是作為一位精神病醫(yī)生，他為什么要對(duì)一個(gè)病人講這些？對(duì)一個(gè)正常的人講，也有可能引起思緒上的紊亂，何況是對(duì)一個(gè)精神病患者。
我悶哼了一“聲：“是，在這里，就有一個(gè)病人，堅(jiān)稱他捉到了一只飛蛾，其實(shí)他手里什么也沒有�！�
時(shí)造一本正經(jīng)地道：“不，只要他的腦部作出了判斷，告訴他手中有一只蛾，對(duì)他來說，手里就有蛾�！�
我道：“好了，不必去討論蛾的問題，你提及腦部判斷錯(cuò)誤，腦有幾十億腦細(xì)胞，只要其中有幾個(gè)，作了錯(cuò)誤判斷的話，就可以把不存在的東西當(dāng)作存在？”
時(shí)造道：“是啊，也可以把一樣?xùn)|西，當(dāng)作另一樣?xùn)|西。”
我立時(shí)道：“既然可以把不存在的東西，當(dāng)作存在，那么反過來，也可以把存在變?yōu)椴淮嬖冢阍阽R子中的影子不見了，只不過是你腦中的極少部分細(xì)胞起了反常的、錯(cuò)誤的活動(dòng)，你那么緊張干什么？”