作為藝術(shù)界人士,你可以沒(méi)錢,可以沒(méi)有受大眾讀者歡迎的作品,但你不能沒(méi)逼格,沒(méi)逼格還想在藝術(shù)界成名?
那就是做夢(mèng)。
而在藝術(shù)界混的,沒(méi)有名氣如何吃得開(kāi)呢?
哪怕是充當(dāng)磚家叫獸,你也得先闖出點(diǎn)名頭,才能忽悠到那些普羅大眾,如果你在藝術(shù)界都混成了權(quán)威,那可就牛逼了,單單憑借那偌大的名頭,到哪都能混得開(kāi),有事沒(méi)事就抨擊一下別人的作品,人家還不敢反駁什么,必須得虛心接受……
至于對(duì)那些商業(yè)作品,這些藝術(shù)界的權(quán)威更是可以肆無(wú)忌憚地表達(dá)自己的不屑,不過(guò)是討好大眾的通俗作品,也配談藝術(shù)?
下里巴人的玩意滾出我們高貴的藝術(shù)殿堂,陽(yáng)春白雪又豈是普通人能夠隨隨便理解的?那樣的話,還要我們這群藝術(shù)家干嘛。
因此,《嚴(yán)重的時(shí)刻》在某一段時(shí)間內(nèi),如同《星月夜》一樣,成了許多自稱是“藝術(shù)鑒賞大師”,“象征主義畫(huà)解析者”、“詩(shī)歌剖析者”刷逼格的對(duì)象,仿佛他們不去這樣做,就會(huì)在藝術(shù)界落后潮流似的。
其實(shí)在《這時(shí)光》雜志之上,就已經(jīng)有了歐何這位作家的“總編點(diǎn)評(píng)”,不過(guò)他依舊只是點(diǎn)評(píng)了這首詩(shī)歌,對(duì)于安憶的這幅與詩(shī)歌相配的畫(huà),他當(dāng)時(shí)還沒(méi)有搞懂,再加上他確實(shí)不太懂畫(huà),所以就不會(huì)自曝短處了。
歐何上次對(duì)眾編輯說(shuō),這首象征主義詩(shī)。無(wú)疑是在寫人的一生,“哭”、“笑”、“走”、“死”便可以概括人的一生,他在“總編點(diǎn)評(píng)”中。繼續(xù)深入地闡述了他對(duì)這首象征主義哲理詩(shī)的理解。
“‘無(wú)緣無(wú)故’無(wú)疑是貫穿整首詩(shī)的一個(gè)關(guān)鍵詞,也就是貫穿整個(gè)人生,貫穿了整個(gè)人生的所有哭哭笑笑、生生死死。無(wú)緣無(wú)故就是宿命,讓人無(wú)法擺脫的宿命。命運(yùn)在擺布一個(gè)人,就象風(fēng)在擺弄一張樹(shù)葉一樣自由,我們來(lái)到世界上是并未獲得我們的允可,命運(yùn)將我們強(qiáng)行帶來(lái);我們終極的死到底隱藏在時(shí)間的哪個(gè)細(xì)節(jié)里。我們又無(wú)法把握,一切愛(ài)恨情仇都在生命的不同刻度上意外地降臨,象雪花一樣紛紛揚(yáng)揚(yáng)。
我們都在無(wú)緣無(wú)故地哭。無(wú)緣無(wú)故地笑,無(wú)緣無(wú)故地生,無(wú)緣無(wú)故地死,然后回望我們的一生。凄涼和蕭索感怎能不油然而生!所以。這種呆板的形式結(jié)構(gòu)里邊原來(lái)隱藏和對(duì)應(yīng)著作者對(duì)生命一成不變而又難以言述的對(duì)宿命的感慨。
……
這首短詩(shī),看似樸素簡(jiǎn)單,里面卻隱藏著這么一個(gè)重大的主題:我們所有的人類在蒼茫的宇宙時(shí)空里面,被一種神秘巨手所掌控,無(wú)緣無(wú)故地哭哭笑笑、生生死死,這個(gè)普遍的宿命又象天羅地網(wǎng)一樣地罩著每一個(gè)有知覺(jué)的人。所以,這恒久的時(shí)刻,如何不讓人心生恐懼。倍增了人生多少的凄涼和無(wú)奈,從而覺(jué)出了生命悲劇的深刻嚴(yán)重性呢?
這首詩(shī)其實(shí)是一首哲理性很強(qiáng)的詩(shī)歌。充滿了存在主義的荒誕感和疏離感,一種精神的焦灼和對(duì)終極意義的追問(wèn)!
歐何的評(píng)論一共有五千多字,原本看不懂這首象征主義哲理詩(shī)的普通讀者,只要仔細(xì)看他的評(píng)論,就會(huì)有種恍然大悟的感覺(jué)——原來(lái)這首詩(shī)寫得就是那無(wú)緣無(wú)故、變幻莫測(cè)的人生。
而無(wú)論人的一生如何渡過(guò),他的結(jié)局卻是注定的,那就是死亡,這就是每個(gè)人無(wú)法逃離的最終命運(yùn)。
陸毅哲在翻看這部雜志時(shí),并沒(méi)有去看歐何的評(píng)論,也沒(méi)有去看詩(shī)歌,而是直接欣賞了安憶的那幅象征主義畫(huà)——《嚴(yán)重的時(shí)刻》
這幅畫(huà)的色調(diào)呈暗色,非常沉重壓抑、玄奧莫測(cè),其中的一些圖案,顯得十分立體、精美,當(dāng)陸毅哲看到這些圖案時(shí),就覺(jué)得眼前一亮,隱隱把握住了什么,他認(rèn)為這種立體主義的畫(huà)法很有意思,最最關(guān)鍵的是,那些圖案本身也具備那種理性、崇高的感覺(jué),這無(wú)疑很合陸毅哲的胃口。
而除了這些圖案以外,還有一個(gè)地方,特別引人注目,它似人非人、似獸非獸,卻被框在那些精美的、立體的類似容器的圖案之中……
陸毅哲看到這種意象時(shí),再一次為安憶的想象力所震撼,他甚至覺(jué)得安憶的腦中一定接收了異世界的信息,否則怎么能畫(huà)出這種令人匪夷所思的意象?偏偏它還挺像那么一回事,并非胡亂瞎畫(huà)。
其實(shí)單單從這幅畫(huà)來(lái)看,陸毅哲自然也看不懂它到底在表達(dá)著什么,它仿佛就像命運(yùn)一樣讓人捉摸不透,但他也不需要去理解畫(huà)的內(nèi)涵,他只是從畫(huà)技、風(fēng)格等方面來(lái)品鑒這幅畫(huà),就覺(jué)得它絕對(duì)又是一幅佳作,而由于它本身太過(guò)自我、主觀,導(dǎo)致了它的受眾范圍注定偏小。
陸毅哲終于看了與畫(huà)相配的詩(shī)歌,他自然又不明覺(jué)厲了,他隨手在網(wǎng)上搜了一下這首詩(shī),才發(fā)現(xiàn)它在豆瓣這個(gè)文藝小清新聚集的地方,也很火,許多自認(rèn)為有點(diǎn)文學(xué)素養(yǎng)的人,都紛紛解讀了這首詩(shī)。
他隨意看了看,覺(jué)得網(wǎng)民們的解讀,其實(shí)一點(diǎn)都不比那些自稱藝術(shù)家們的家伙差,有位豆瓣昵稱是【暗夜中的魅影】的網(wǎng)友寫了一長(zhǎng)篇字?jǐn)?shù)不下于歐何的評(píng)論,其中第一段就概括了他對(duì)這首詩(shī)的理解——
反復(fù)讀安安老師的《嚴(yán)重的時(shí)刻》,心頭仿佛被沉重的東西擊中了——或許并非有人站在某處,而是安安老師自己正站在某處反觀自己,此刻,她的命運(yùn),變成了人類的命運(yùn)。詩(shī)里不僅有一種沉重的悲喜情緒,又有對(duì)眾生的憐憫之情。詩(shī)人想到人的痛苦生死,便不由自主產(chǎn)生憐憫與焦慮。陌生的人、歡笑或流淚、走路或衰亡、在某處。他雖是,無(wú)緣無(wú)故,落花無(wú)意;我卻是,輾轉(zhuǎn)反側(cè),流水有情!盁o(wú)緣無(wú)故”、“某處”兩個(gè)詞,道盡人生迷茫,人仿佛是置身于濃霧中;從笑到哭到走到死,詩(shī)人清醒地注視著這一切,卻無(wú)能為力;沉重的痛苦,無(wú)法被超越的鴻溝與冷漠。哀傷觸目驚心。
……
許多人都因?yàn)檫@首詩(shī),而擔(dān)心安安老師的精神狀態(tài),他們覺(jué)得安安老師似乎整個(gè)人都一直處于一個(gè)精神壓力極大的世界之中,否則怎會(huì)寫出這樣沉重的詩(shī)歌?(未完待續(xù)。)
ps:今日第二更~~~~求推薦票、月票~~~~免費(fèi)的推薦票多投一投吧~~~~